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PREFACE. 


Dit  demandera  peut-être  ce  que  j'espère 
de  cet  écrit. 

Je  n'espère  pas  ,  j'en  conviens ,  que  les 
gouvernemens  demeurent  convaincus  de 
l'inutilité  politique  de  la  peine  de  mort , 
encore  moins  qu'ils  renoncent  à  s'en  ser- 
vir. La  vérité  se  glisse  lentement  dans 
l'esprit  du  pouvoir ,  et  quand  elle  y  entre, 
ce  n'est  pas  pour  y  régner  aussitôt.  Il  re- 
fuse long- temps  de  la  croire  :  forcé  de  la 
croire  ,  il  refuse  long-temps  de  lui  obéir. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'en  dire  les  raisons. 

Précisément  à  cause  de  cela ,  il  faut , 
quand  le  pouvoir  se  trompe ,  se  hâter  d'en 
convaincre  le  public  ,  d'établir  dans  l'opi- 
nion ce  qui  ne  pénétrera  que  si  tard  dans 
les  faits.  Plus  la  route  est  longue  ,  plus  on 
doit  se  mettre  en  marche  de  bonne  heure  : 
on  peut  alors,  même  avant  d'ariver,  obte- 


(vj  ) 
nir  quelques  résultats.  En  vain  l'erreur  ne 
cesse  pas  d'être  pratiquée  5  dès  qu'elle  est 
connue,  elle  est  affaiblie.  La  société  est 
faite  aujourd'hui  de  telle  sorte  que  le 
pouvoir  est  à  demi  vaincu  quand  le  public 
juge  qu'il  a  tort.  Il  a  beau  persister  j  en 
persistant  il  liésite  ,  il  se  sent  en  présence 
d'une  force  qui  lui  impose.  Peu- à-peu 
l'opinion  qu'il  combat  l'envahit  lui-mêmej 
il  ne  lui  cédera  pas  encore,  mais  il  hésitera 
davantage.  D'abord  la  crainte ,  ensuite  le 
doute  jetteront  le  trouble  dans  son  action  : 
il  sera  timide  et  fera  des  fautes  en  usant 
d'un  moyen  que  la  société  réprouve  ,  au- 
quel lui-même  il  ne  croit  plus.  Il  faut  le 
pousser  vers  cette  situation  j  il  faut  mettre 
ses  erreurs  en  lumière  5  quand  le  jour  les 
aura  frappées  ,  la  force  qu'il  s'en  promet 
sera  d'un  emploi  plus  difficile ,  et  les 
fautes  qu'il  commettra  en  s'en  servant 
l' énerveront  entre  ses  mains. 

Je  crois  le  moment  favorable  pour  at- 
taquer ainsi  l'usage  de  la  peine  de  mort 


(  vij  ) 
en  matière  politique.  L'action  directe  de 
la  vérité  est  faible  et  lente  5  mais  quand  la 
vérité  procède  par  voie  de  réaction ,  elle  a 
bien  plus  d'énergie.  Au  milieu  des  mœurs 
douces  du  dix-huitième  siècle ,  on  a  vive- 
ment combattu  les  lois  cruelles ,  les  ri- 
gueurs politiques  ,  la  peine  de  mort.  Tout 
semblait  tendre  à  les  supprimer ,  à  les  res- 
treindre du  moins ,  et  beaucoup  d'hon- 
nêtes gens  croyaient  la  victoire  gagnée. 
La  révolution  est  survenue  ;  et  les  lois 
cruelles  ,  les  rigueurs  politiques  ,  la  peine 
de  mort  se  sont  déployées  avec  une  vio- 
lence inouïe.  Tant  d'espérances  déçues 
ont  pu  craindre  que  l'empire  des  idées  qui 
les  avaient  fait  naître  ne  fût  une  illusion  ; 
l'erreur  serait  grande.  C'est  maintenant 
au  contraire  que  ces  idées  peuvent  reven- 
diquer, qu'elles  exerceront  le  plus  d'em- 
pire 5  elles  ont  à  se  prévaloir  d'une  expé- 
rience récente,  effroyable  5  il  leur  est  aisé, 
en  l'exploitant ,  de  se  dégager  des  rêveries 
de  leur  enfance,  de  s'armer  d'exemples  au 
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lieu  de  promesses  ,  de  se  réduire  aux  plus 
simples  notions  du  bon  sens.  Malgré  le 
scepticisme  de  notre  temps ,  elles   trou- 
veront les  esprits  disposés  à  les  accueil- 
lir. La  révolution  a  fait ,  à  l'emploi  de  la 
peine   de    mort  en  politique ,    beaucoup 
plus  d'ennemis  que  n'avaient  pu  lui  en 
susciter  tous  les  livres ,  toutes  les  paroles 
de  la  pliilantropie  philosophique  ou  litté- 
raire 5  elle  a  laissé  ,  à  ce  sujet ,  une  impres- 
sion bien  plus  efficace  que  des  idées  ,  qui 
surmonte  même  les  opinions  en  apparence 
les  plus  contraires.  Beaucoup  d'hommes 
se  récrieraient  aujourd'hui  si  on  essayait 
de  leur  faire    admettre  la    suppression  y 
même   partielle ,   de  la   peine  de   mort , 
comme  une    nécessité    générale ,  consé- 
quence d'un  droit  ou  d'une  théorie  5  peut- 
être  diraient-ils  que  ce  sont  là  les  chimères 
qui  ont   fait    la   révolution.    Mettez   ces 
mêmes  hommes  en  présence  des  faits  ; 
qu'ils  aient  à   se  servir  ,  comme  juges , 
comme  jurés  ^  de  ce  terrible  moyen ,  ou 
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seulement  qu'ils  en  voient  l'usage  devenir 
un  peu  fréquent  :  l'expérience  reprendra 
sur  eux  tout  son  pouvoir  ;  ils  douteront 
de  la  nécessité ,  de  la  justice  5  de  tristes 
souvenirs  éveilleront  de  tristes  pressenti- 
mens  5  ils  auront  à-la-fois  des  incertitudes 
et  des  craintes  5  ils  se  rappelleront  ce  qu'ils 
ont  vu ,  ce  qu'ils  ont  souffert  5  ils  se  mé- 
fieront d'une  politique  qui  chemine  dans 
de  telles  voies ,  qui  engendre  de  telles  né- 
cessités ;,  ils  n'auront  pas  plus  de  foi  dans 
ses  succès  que  dans  ses  raisons  ;  ils  hésite- 
ront à  la  servir  selon  son  vœu.  Et  ainsi, 
en  dépit  des  opinions  théoriques  ,  souvent 
même  en  dépit  des  situations  ,  un  instinct 
général ,  un  bon  sens  public ,  fruit  d'une 
rude  expérience  ,  combattra  Pemploi  de 
la  peine  de  mort  en  politique,  avec  bien 
plus  d'efficacité  que  tous  les  argumens  et 
toutes  les  promesses  de  la  philosophie. 

Je  veux  justifier  cet  instinct ,  recher- 
cher et  produire  toutes  les  preuves  de  sa 
légitimité. 


Est-ce  bien  urgent?  Le  pouvoir  se  mon- 
tre-t-il  si  avide  et  si  prodigue  de  la  peine 
de  mort?  Sommes-nous  tellement  assail- 
lis par  les  supplices  qu'il  faille  sonner 
l'alarme  et  traiter  la  politique  de  nos  jours 
comme  si  elle  ressemblait  à  cette  politique 
désastreuse  dont  les  rigueurs  judiciaires 
furent  jadis  le  grand  et  habituel  instru- 
ment? 

Je  déteste  l'exagération ,  car  c'est  le 
mensonge.  Je  ne  cherche  point  à  entrete- 
tenir  ou  à  susciter  des  peurs  aveugles  que 
je  n'éprouve  point  5  je  ne  forme  entre  nos 
temps  et  des  temps  déplorables  aucune 
comparaison.  Cependant  je  voudrais  qu'on 
me  dît  ce  qu'il  faut  attendre ,  en  pareille 
matière  •  pour  avoir  droit  de  parler.  Si  la 
peine  de  mort  est,  en  politique,  inefficace, 
inutile ,  dangereuse  même  ,  pourquoi  tar- 
der à  le  dire?  Pourquoi  taire  la  vérité  jus- 
qu'au jour  où  des  faits  terribles  viendraient 
la  proclamer  ?  Ces  faits  «  dit-on  ,  ne  vien- 
dront point.  S'ils  ne  doivent  pas  venir ,  ce 


n'est  pas  un  livre  qui  les  amènera  j  s'ils 
étaient  jamais  possibles ,  qui  se  pardon- 
nerait de  ne  les  avoir  pas  dénoncés  d'a- 
vance ? 

J'observe  d'ailleurs  une  singulière  con- 
tradiction :  certaines  gens  sont  à-la-fois , 
en  fait  de  crainte ,  crédules  et  difficiles. 
Tantôt  ils  voient   par -tout    d'effrayans 
symptômes  ;  tantôt  ils  semblent  décidés  à 
attendre  l'excès  du  mal  pour  en  prévoir 
la  possibilité.  On  dirait  qu'ils  ont  fait  un 
choix  dans  leurs  souvenirs  j  sans  cesse  ac- 
cessibles aux  uns ,  ils  en  repoussent  d'au- 
tres comme  importuns  et  inapplicables.  La 
moindre  idée,  la  plus  légère  agitation  leur 
rappellent    des    périls    révolutionnaires  ; 
d'autres  périls ,  révolutionnaires  aussi ,  les 
trouvent   sourds  et  hardis.    L'effroi    les 
saisira  si  quelques  erreurs  de  l'assemblée 
constituante  reparaissent  j  ils  se  récrieront 
si ,  en  voyant  la  peine  de  mort  rentrer 
dans  la  politique ,  on  manifeste  quelque 
inquiétude. 


Je  demande  plus  d'impartialité  dans  la 
mémoire  ,  plus  d'étendue  dans  la  pré- 
voyance ,  plus  de  justice  dans  la  peur. 
Nous  ne  sommes  point  réduits  si  bas  que 
le  mal  ait  besoin  d'être  horrible  pour  être 
senti.  Je  sais  que  l'iniquité  sans  pudeur 
et  sans  frein  n'a  point  pris  possession  des 
lois  ni  des  tribunaux  ;  que ,  si  elle  éle- 
vait trop  haut  ses  prétentions ,  elle  ren- 
contrerait de  puissans  obstacles  ;  que  le 
danger  n'est  pas  à  toutes  les  portes ,  que 
la  peine  de  mort  ne  plane  point  sur  tous 
les  adversaires  du  pouvoir.  A  mon  avis  j 
cependant,  elle  est  trop  souvent  deman- 
dée j  trop  souvent  infligée.  Il  n'y  a  ,  dans 
l'usage  qu'on  en  fait,  ni  sagesse,  ni  équité, 
ni  nécessité  :  elle  manque  son  but,  aggrave 
notre  position,  engage  le  pouvoir  dans  des 
routes  pleines  de  péril  pour  la  société,  pour 
lui-même  j  elle  cause  sans  profit  des  mal- 
heurs qui,  pour  n'être  pas  plus  répandus, 
n'en  sont  ni  plus  réparables  ni  plus  lé- 
gers j  elle  se  rattache ,  selon  moi ,  à  une 
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politique  fausse  ,  funeste ,  condamnée  à  le 
devenir  chaque  jour  davantage  ^  à  s'en- 
foncer chaque  jour  dans  l'emploi  des  plus 
tristes  comme  des  plus  inutiles  moyens. 
Que  d'autres  jugent  qu'il  n^y  a  point  en- 
core là  assez  de  motifs  ,  et  attendent,  pour 
s'opposer ,  plus  de  maux  ou  plus  de  ri- 
gueurs 5  quant  à  moi,  ce  que  j'en  ai  compté 
me  suffit. 

Une  dernière  considération  me  déter- 
mine ,  la  voici. 

Un  parti  a  triomphé  :  il  le  répète  tous 
les  jours  et  se  promet  de  triompher  bien 
mieux  encore.  En  attendant  ses  nouveaux 
succès ,  il  fait  ce  qu'il  peut.  Il  tentera  ,  je 
crois,  plus  qu'il  n'a  fait;  cependant  il  ne 
peut  pas  tout  ce  qu'il  veut  ;  cela  est  clair , 
même  pour  lui.  La  situation  est  nouvelle. 
Dans  le  cours  de  la  révolution  ,  les  partis 
qui  se  sont  succédé  ont  toujours  fait  plus 
qu'ils  ne  voulaient ,  plus  qu'à  leur  début 
ils  ne  se  croyaient  en  état^  je  ne  dis  pas 
d'entreprendre ,  mais  de  concevoir.  Leur 
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succès  a  passé  de  beaucoup  non -seule- 
ment leurs  espérances  ,  mais  leurs  préten- 
tions. Instrumens  aveugles  d'une  force  im- 
mense ,  emportés  par  des  événemens  plus 
rapides  que  leurs  pensées  ,  ils  ont  accom- 
pli des  décrets  bien  plus  étendus  ,  bien 
plus  terribles  que  leurs  desseins. 

Maintenant,  au  contraire,  nous  voyons 
au  pouvoir  un  parti  dont  les  désirs  sont 
bien  plus  grands  que  ses  desseins,  les  des- 
seins bien  plus  grands  que  ses  forces.  Il 
veut  avancer ,  et  en  effet  il  avance  5  mais 
si  chaque  jour  lui  fait  faire  un  pas  ,  à  cha- 
que pas  il  perd  un  peu  plus  l'espoir  d'ar- 
river à  son  but.  Au  lieu  d'être,  comme  les 
partis  révolutionnaires ,  entraîné  par  son 
impulsion  fort  au-delà  de  sa  volonté ,  il  se 
sent  retenu,  contre  sa  volonté,  par  une 
force  contraire  à  son  impulsion.  Rien, 
presque  rien  du  moins ,  ne  lui  oppose  une 
résistance  active  et  visible  5  mais  autour 
de  lui  tout  est  résis^tance ,  tout  le  gêne  et 
l'arrête ,  et  les  instrumens  qu'il  emploie,  et 
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l'air  qui  l'enveloppe ,  et  le  sol  qu'il  foule 
sous  ses  pas. 

D'où  provient  cette  situation  ?  Que  nous 
révèle°t-elle  sur  le  sort  futur  du  parti  qui 
s'y  trouve  engagé  ?  Je  n'ai  garde  de  m'en 
occuper  ici.  Je  remarque  seulement  le  fait 
général ,  et  je  le  remarque  ,  parce  qu'il  a 
des  conséquences  dont  je  veux  me  préva- 
loir. 

C'est  en  de  tels  momens  que  la  vérité 
est  bonne  à  dire  5  elle  n'en  sera  pas  mieux 
accueillie  des  gens  à  qui  elle  déplaît  5  elle 
n'en  exercera  pas  plus  d'empire  sur  les 
grands  événemens.  Nul  parti  ne  dément 
son  origine  5  nul  n'acquiert  cette  haute  sa- 
gesse qui ,  en  changeant  sa  nature ,  chan- 
gerait toute  sa  destinée  j   et  les  progrès 
même  qu'ils  peuvent  faire  en  habileté  ou 
en  prudence  ,  ne  sont  jamais  assez  éten- 
dus ni  assez  prompts  pour  les  soustraire  au 
sort  définitif  auquel  la  Providence  les  a 
voués.  Cependant  les  partis  ne  sont  pas 
plus  que  toutes  les  choses  du  monde,  étran- 
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gers  à  J'action  du  temps  5  leurs  dispositions 
intérieures  se  modifient  comme  leur  situa- 
tion 9  et  ces  modifications  les  rendent  plus 
ou  moins  accessibles  à  l'influence  de  la  vé- 
rité. Lorsqu'un  parti  est  emporté  par  le 
mouvement  général  du  siècle ,  lorsqu'il  se 
fait  l'exécuteur  d'une  grande  crise  sociale, 
la  vérité  ni  la  sagesse  n'ont  auprès  de  lui 
nul  accès  5  il  écrase  ceux  qui  l'arrêtent , 
abandonne  ceux  qui  le  conseillent,  se 
précipite  aveuglément  vers  un  but  qu'il 
ignore  5  et  c'est  alors  qu'au  milieu  de  leur 
plus  violente  activité,  on  voit  à  plein  l'im- 
puissance des  hommes ,  purs  instrumens, 
en  de  si  grandes  choses ,  d'arrêts  supé- 
rieurs à  leur  intelligence  comme  à  leur  vo- 
lonté.  Quand  au  contraire  la  tempête  so- 
ciale s'est  calmée ,  quand  la  Providence 
semble  avoir  rendu  aux  lois  communes 
le  gouvernement  des  affaires  humaines , 
quand  les  partis  qui  se  le  disputent  ont  le 
temps  de  regarder  autour  d'eux ,  d'étu- 
dier leur  route ,  de  mesurer  leurs  forces , 
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on  les  voit  reprendre ,  dans  leur  conduite  ^ 
quelque  raison  avec  quelque  liberté.  Au 
lieu  de  la  fièvre  qui  les  dévorait,  une  nou- 
velle maladie  les  gagne  ,  c'est  celle  d'une 
dissolution  laborieuse  et  lente  qui  ne  dé- 
truira point  le  caractère  dominant  ni  les 
intentions  générales  du  parti ,  mais  qui 
rendra  aux  individus  dont  il  est  formé 
plus  d'indépendance  ,  et  à  la  sagesse  plus 
d'empire.  Dans  le  cours  de  la  révolution  , 
on  a  vu  les  monarcîiiens  se  détacher  des 
constituans ,  les  constituans  des  giron- 
dins, les  girondins  des  jacobins  ,  sans  que 
la  révolution  en  fut  arrêtée  ou  même  ra- 
lentie ;  loin  de  là ,  elle  n'en  poursuivait 
que  plus  violemment  sa  terrible  carrière  , 
et  à  mesure  que  les  partis  devenaient  plus 
sages  ,  ils  devenaient  impuissans. 

Qui  croira ,  de  nos  jours  ,  qu^aucun  des 
partis  qui  nous  divisent  pût  ainsi  aller  se 
livrant  à  toute  la  folie  de  ses  désirs  ou  de 
ses  passions ,  reniant ,  foulant  aux  pieds 
quiconque  refuserait  de  s'y  associer ,  et 

b 


(  xviij  ) 
cependant  gagner  chaque  jour  de  la  force, 
marcher  rapidement  vers  le  succès?  Rien 
de  semblable  ne  peut  plus  se  voir.  Si,  dans 
quelque  parti  que  ce  soit,  il  est  encore 
quelqu'un  qui  l'espère  ,  c'est  un  aveugle, 
un  rêveur ,  qui  n'a  rien  oublié  ni  rien  ap- 
pris. Vainqueurs  ou  vaincus,  opposans 
ou  maîtres  du  pouvoir ,  tous  les  partis 
sont  obligés  maintenant  à  la  sagesse,  à  la 
prudence  5  l'énergie  de  la  fièvre  ne  suffît 
plus  à  leur  force  5  ils  ont  besoin  de  rallier 
autour  d'eux  toutes  les  nuances  d'intérêts 
ou  d'opinions  qui  se  peuvent  attirer  ou  re- 
tenir sous  leur  bannière  5  ils  n'en  sauraient 
mécontenter  ou  laisser  échapper  aucune 
sans  se  sentir  aussitôt  réellement  affaiblis. 
Ils  sont  même  contraints  à  quelque  me- 
sure envers  leurs  plus  obstinés  adversaires^ 
et  ceci  n'est  point  un  conseil  que  je  leur 
donne,  c'est  un  fait  que  j'observe  ,  et  qui, 
chaque  jour ,  apparaîtra  plus  clairement 
dans  leur  conduite,  malgré  qu'ils  en  aient. 
Je  cherche  ce  fait  dans  le  parti  qui  tient 


maintenant  le  pouvoir ,  et  je  Py  aperçois 
soudain.  Il  s'y  fait  reconnaître  à  deux  ca- 
ractères :  il  y  a  division  dans  le  parti ,  et 
la  division  se  fait  en  sens  contraire  de  ce 
qui  arrivait  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Ce  ne 
sont  pas  les  plus  ardens  que  le  parti  a  por- 
tés aux  affaires ,  et  qui  le  dirigent  j  ce  sont 
les  plus  modérés ,  les  plus  prudens ,  ceux 
qui  possédaient  le  plus  de  chances  pour 
lui  rallier  les  intérêts  mitoyens ,  les  opi- 
nions flottantes.  On  les  pousse  plus  qu'ils 
ne  voudraient ,  cela  est  clair  j  on  les  ren- 
versera peut-être.  Alors  même,  les  plus 
violens  de  leurs  alliés  ne  les  remplaceront 
point  :  le  parti  se  traînera  d'impuissance 
en  impuissance,  comme  la  révolution  s'est 
précipitée  de  fureur  en  fureur.  Et  après  le 
mal  qu'il  nous  a  fait ,  le  mal  plus  grand 
qu'il  peut  nous  faire  ,  dissous  par  ses  suc- 
cès aussi  bien  qu'énervé  par  ses  an- 
ciens revers ,  il  sera  contraint  de  sentir 
qu'il  poursuit  une  œuvre  impossible , 
qu'aujourd'hui  il  n'est  donné  à  personne 
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de  faire  j  dans  la  société  j  une  révolu- 
tion . 

Les  choses  étant  ainsi ,  il  y  a ,  Je  crois , 
un  grand  avantage  à  jeter  au  milieu  des 
partis  ce  qui  me  paraît  la  vérité.  Nul  n'est 
plus  persuadé  que  moi  qu'elle  ne  devien- 
dra point  leur  règle  j  mais  elle  opère  comme 
un  dissolvant,  qui,  analogue  à  la  tendance 
de  leur  état  actuel,  s'insinue  dans  leur  sein. 
Elle  n'y  rencontre  point  ces  convictions 
fières ,  ces  confiances  aveugles ,  ce  senti- 
ment d'une  force  ardente  et  insurmontable , 
qui,  auprès  des  partis  révolutionnaires,  ne 
lui  permettaient  nul  accès.  Le  parti  au- 
jourd'hui dominant  est  plein  de  doute  et 
de  crainte  5  il  n'a  foi  ni  dans  ses  doctrines, 
ni  dans  son  avenir.  En  se  portant  le  pro- 
tecteur de  l'ordre  ,  il  cherche  quelquefois 
à  s'emparer  des  principes  de  la  liberté. 
Qu'il  les  courtise  parce  qu'il  sent  que  les 
siens  sont  usés ,  ou  seulement  pour  s'en 
faire  un  masque,  peu  importe  j  ce  qui  est 
sûr ,  c'est  qu'il  rencontre  par-tout  des  obs- 
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tacles ,  se  voit  contraint  d^adopter  des 
moyens  de  gouvernement  dont  il  se  mé- 
fie 9  de  parler  un  langage  qui  scandalise 
une  portion  des  siens,  de  ménager,  de 
temporiser,  d'hésiter 5  toutes  choses  qui 
ouvrent  à  la  vérité  certaines  voies ,  et  lui 
donnent  lieu  de  seconder ,  en  se  produi- 
sant ,  ces  i  certitudes ,  cette  faiblesse  in- 
testine ,  cette  dissolution  morale  dont  le 
parti  se  sent  travaillé.  Un  fait  bien  simple 
le  démontre.  En  1791 ,  en  1792,  l'oppo- 
sition et  ses  discours  ne  faisaient  qu'é- 
chauffer ,  irriter  et  pousser  plus  violem- 
ment dans  sa  carrière  le  parti  qui  accom- 
plissait la  révolution.  Maintenant  l'oppo- 
sition ne  déplaît  pas  moins  au  parti  qui 
gouverne  5  et  cependant ,  par  sa  seule  pa- 
role ,  elle  l'étonné  ,  le  ralentit ,  l'oblige  à 
feindre ,  à  s'expliquer ,  porte  le  trouble 
dans  ses  démarches  et  l'hésitation  dans 
ses  projets.  Elle  l'éclairé  même  et  fait  pé- 
nétrer peu-à-peu  dans  son  sein  des  idées  , 
des  velléités ,  des  précautions  dont  il  se  se- 
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rait  cru  incapable ,  dont  il  se  dépite ,  et 
que  pourtant  il  subit. 

L'opposition  n'est  donc  point  vaine  5 
elle  a  dans  le  présent  peu  d'effets  directs 
et  visibles  j  mais  elle  peut  semer,  et  l'ave- 
nir recueillera  certainement  le  fruit  de  ses 
efforts. 

Ce  sont  là  les  motifs  qui  m'ont  fait 
écrire  :  je  les  crois  fondés  et  suffisans. 

Paris,  le  26  juin  1822. 
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DE 

LA  PEINE  DE  MORT 

EN  MATIÈRE  POLITIQUE. 
CHAPITRE  PREMIER. 

Limites  de  la  question. 

Ce  n'est  point  une  question  philosophique  que 
je  veux  traiter,  je  ne  soUicite  pas  non  plus  un 
changement  dans  la  législation.  Nous  ne  sommes 
pas  dans  ces  temps  à-la-fois  actifs  et  calmes  où 
l'on  peut  discuter  des  principes  et  réformer  des 
lois  ;  mais  tous  les  temps  ont  besoin  de  pru- 
dence; en  tous  temps  et  quels  que  soient  ses 
périls,  le  gouvernement  peut  commettre  des 
fautes  inutiles  et  causer  à  la  société  des  maux 
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superflus.  C'est  sous  ce  point  de  vue  que  je  veux 
considérer  l'emploi  de  la  peine  de  mort  en  ma- 
tière politique.  Je  veux  savoir  si  le  gouverne- 
ment, qui  en  dispose  jusqu'à  un  certain  point 
puisqu'il  poursuit  et  peut  faire  grâce,  agit  sage- 
ment quand  il  en  use,  si  son  intérêt  le  lui  con- 
seille, si  la  nécessité  l'y  contraint. 

On  en  conviendra,  ceci  vaut  encore  la  peine 
d'être  examiné.  Les  conspirations  se  pressent. 
On  vient  d'en  juger  une  à  Tours,  une  à  Mar- 
seille ,  une  à  Nantes;  on  va  en  juger  une  à  Col- 
mar,  une  à  la  Rochelle,  une  à  Saumur;  et  s'il 
en  faut  croire  les  insinuations  du  pouvoir  qui 
les  a  découvertes,  il  y  en  a  bien  d'autres  qu'il 
poursuit.  Sirejean  et  Vallé  ont  été  exécutés.  De 
nouvelles  condamnations,  de  nouvelles  exécu- 
tions se  préparent  peut-être.  Si  elles  étaient 
inutiles ,  funestes  même  au  pouvoir  qui  les  ob- 
tient! certes  la  méprise  serait  triste;  quand  on 
donne  la  mort,  au  moins  faut-il  ne  pas  se  trom- 
per  sur  la  nécessité. 

Que  ceux  qui  pensent  qu'on  ne  se  trompe 
point  ne  se  hâtent  pas  de  le  dire.  J'affirme  qu'ils 
ont  eux-mêmes  des  doutes ,  et  qu'ils  n'y  échap- 
pent qu'en  cessant  d'y  songer.  Des  temps  ont 
été  où,  dans  la  lutte  des  factions  entre  elles  et 
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(lu  pouvoir  contre  les  factions ,  la  peine  de  mort 
était  non-seulement  l'arme  habituelle,  mais  le 
besoin  reconnu  du  vainqueur.  Que  cette  peine 
fût  écrite  dans  les  lois,  ce  n'est  pas  ce  qui  ré- 
vèle l'impression  qu'en  recevaient  les  hommes, 
car  elle  l'est  aussi  dans  les  nôtres;  mais  elle  était 
de  plus  fondée  dans  les  mœurs.  On  contestait 
quelquefois  la  justice  de  son  application,  jamais 
son  utilité.  Le  pouvoir  s'en  servait  avec  con- 
fiance, personne  ne  s'étonnait  qu'il  s'en  servît. 
Les  condamnations,  les  exécutions  pouvaient 
désoler  les  amis  des  vaincus;  quand  leur  ini- 
quité n'était  pas  évidente,  le  public  les  trouvait 
naturelles; le  pouvoir,  en  les  ordonnant,  croyait 
fermement  user  de  son  droit,  obéir  à  la  nécessité 
de  sa  situation.  11  était  dans  la  pensée  de  tous 
que  le  gouvernement  et  l'ordre  établis  ne  pou- 
vaient se  maintenir  que  par  la  destruction  ma- 
térielle de  leurs  ennemis. 

Qu'on  examine  maintenant  le  gouvernement 
et  le  public  quand  une  condamnation  à  mort  a 
été  prononcée  en  pareille  matière,  quand  une 
exécution  s'apprête  ou  vient  d'avoir  lieu  ;  qu'on 
écoute  les  paroles,  qu'on  sonde  les  sentimens, 
qu'on  interroge  les  visages  :  tout  est  plein  de 
doute  et  d'anxiété.  Le  pouvoir  a  poursuivi  ;  a- 
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t-il  eu  raison  de  provoquer  ce  jugement?  Il  a 
frappé;  a-t-il  prouvé  sa  force  ou  accru  son  péril? 
Lui-même  ne  sait  qu'en  penser;  il  hésite,  il  bal- 
butie, il  s'excuse  presque  de  ce  qu'il  a  fait.  Et 
ce  n'est  pas  seulement  qu'il  craigne  de  paraître 
cruel ,  c'est  que  vraiment  il  n'est  pas  sûr  d'avoir 
bien  fait,  d'avoir  été,  je  ne  dis  pas  juste,  mais 
sage.  Il  cherchait  de  la  sécurité ,  on  dirait  qu'il 
a  trouvé  de  la  peur.  Aussi  toutes  ses  démarches 
en  de  telles  occasions  seront-elles  pleines  d'ir- 
résolution et  d'inconséquence  :  pressée  aujour- 
d'hui, l'instruction  d'un  procès  politique  sera 
ralentie  demain;  ici,  on  tentera  de  l'étendre;  là, 
on  s'appliquera  à  la  resserrer;  le  moindre  sursis, 
le  recours  en  grâce  du  plus  obscur  condamné 
deviendra  une  affaire  immense ,  qui  exigera  de 
longues  délibérations,  dont  la  responsabilité 
sera  regardée  comme  un  poids  effrayant;  et  ni 
le  mauvais  succès  des  complots,  ni  le  plus  ferme 
crédit  dans  les  chambres,  rien  ne  rassurera  le 
pouvoir  contre  l'inquiétude  qui  l'obsède  quand 
il  faut  accomplir  un  acte  dont  il  proclame  la 
nécessité. 

Moins  agitée,  parce  qu'il  n'a  rien  à  décider, 
l'impression  du  public  est  de  même  nature.  Je 
ne  parle  pas  des  hommes  qui,  sans  conspirer, 
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sans  agir,  portent  cependant  au  gouvernement 
une  véritable  malveillance,  ni  même  de  ceux  à 
qui  l'habitude  de  l'opposition  constitutionnelle 
rend  suspects  les  périls  et  les  volontés  du  pou- 
voir. Je  m'adresse  à  ce  public  immense  qui  n'a 
ni  engagemens  ni  passions  politiques,  qui  veut 
l'ordre  et  la  liberté  légale,  parce  qu'il  en  a  be- 
soin pour  son  bien-être,  pour  ses  affaires,  pour 
ses  intérêts  propres  et  journaliers.  Est-ce  la 
justice  qu'il  est  enclin  à  présumer  dans  une  con- 
damnation à  mort  pour  cause  politique?  Est-ce 
l'ordre  et  le  repos  qu'il  s'en  promet?  Cette  ri- 
gueur lui  paraît-elle  simple  et  son  instinct  le 
porte-t-il  à  la  croire  nécessaire?  Non  :  il  s'en 
effraie  comme   d'un  désordre,   il  n'en   admet 
point  l'urgence  ni  peut-être  l'équité.  On  lui  per- 
suadera difficilement  que  le  pouvoir  ait  besoin 
de  tuer  un  homme,  et  si  le  besoin  est  réel,  il  jugera 
peut-être  que  le  pouvoir  est  mauvais.  Et  qu'on 
n'en  accuse  ni  la  malveillance  pour  l'autorité 
ni  la  mollesse  des  moeurs,  la  vraie  cause  de  cette 
impression  réside  dans  un  doute  secret,  mais 
profond,  sur  l'utilité  comme  sur  la  justice  de 
la  peine.  Hors  des  factions,  il  n'est  presque  per- 
sonne aujourd'hui  qui,  après  une  exécution 
politique,  croie  la  paix  publique  mieux  garan- 
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tie  et  le  gouveiiiement  lui-même  plus  sûr;  per- 
sonne qui  n'ait  au  contraire  moins  de  confiance 
dans  la  force  du  pouvoir  comme  dans  l'avenir 
de  la  société  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  à  cause 
des  complots,  c'est  aussi  à  cause  des  supplices. 
Ce  sentiment  ne  m'étonne  point,  car  je  le  crois 
fondé  et  j'en  dirai  les  causes.  Je  ne  fais  encore 
que  ie  constater.  T^e  gouvernement  frappe ,  le 
peuple  voit  frapper;  ni  l'un  ni  l'autre,  après  le 
coup,  n'est  assuré  d'y  avoir  rien  gagné. 

C'en  est  assez  ,  je  pense,  pour  prouver  qu'il 
y  a  ici  une  question.  Je  ne  suppose  pas  qu'on 
veuille  tuer  par  habitude,  parce  qu'on  le  fai- 
sait jadis,  ni  qu'il  s'agisse  uniquement  de  com- 
plaire à  des  passions,  d'assouvir  des  vengean- 
ces- J/emploi  de  l'échafaud  ne  peut  pas  être 
une  routine;  et  quant  aux  passions  qui  pré- 
tendraient ici  quelque  empire,  je  les  récuse, 
non-seulement  parce  qu'elles  ne  sont  pas  justes, 
mais  parce  qu'elles  ne  sont  pas  vraies.  Il  n'est 
pas  vrai  qu'elles  soient  si  fortes,  ni  si  persévé- 
rantes, ni  si  impérieuses  qu'elles  essaient  çà  et 
là  de  le  paraître.  Si,  après  avoir  long -temps 
souffert,  elles  avaient  beaucoup  sacrifié;  si  elles 
s'étaient  refusées  aux  consolations  de  la  vie  et 
aux  plaisirs  du  monde;  si  elles  s'étaient  fait  voir 
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inflexibles,  incurables,  vivant  dans  la  solitude, 
se  nourrissant  de  leurs  douleurs  et  de  leur  es- 
poir, je  comprendrais,  j'excuserais  peut-être 
leur  exigence.  Mais  elles  se  sont  aisément  ab- 
diquées ,  on  les  a  bientôt  vues  sourire  ,  et  leur 
violence  n'a  résisté  ni  à  la  durée  du  péril ,  ni  à 
l'espoir  de  la  sécurité.  Qu'elles  ne  demandent 
donc  point  des  satisfactions  dont  elles  ont  si 
bien  su  se  passer;  elles  n'ont  nul  droit  de  se 
montrer  ardentes  et  sévères;  on  ne  s'avise  pas 
si  tard  de  tant  d'énergie,  et  puisqu'elles  n'ont 
pas  été  plus  profondes,  qu'elles  nous  laissent 
du  moins  les  profits  de  leur  frivolité. 

Je  n'ai  rien  non  plus  à  démêler  avec  les  lois. 
Elles  prononcent  la  peine  de  mort  contre  cer- 
tains crimes  politiques.  Je  répète  que  je  ne  les 
blâme  point,  que  je  ne  provoque  point  leur 
abolition.  Dût-on  l'obtenir,  peut-être  hésite- 
rais-je  à  la  conseiller.  Je  suis  convaincu  que  les 
réformes  sollicitées  par  les  idées  ou  les  mœurs 
doivent  passer  dans  la  conduite  du  gouverne- 
ment ,  dans  la  pratique  des  affaires ,  avant  de 
s'introduire  dans  la  législation.  Cela  se  peut  en 
cette  matière.  Le  gouvernement  influe  sur  la 
poursuite   des  crimes    politiques  ;  souvent   il 
peut  les  étouffer  avant  qu'ils  grandissent  pour 
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les  tribunaux  ;  il  peut  aussi  bien  souvent  les 
qualifier  dans  ses  poursuites  avec  plus  ou  moins 
de  gravité;  enfin  il  a  droit  de  suspendre  ou 
de  commuer  les  peines  que  leur  inflige  la  loi, 
Y  a-t-il  pour  lui  nécessité  à  provoquer  l'ap- 
plication de  la  peine  de  mort  ou  à  la  laisser 
s'accomplir  ?  C'est  là  toute  ma  question.  Le 
doute  existe  dans  tous  les  esprits ,  dans  l'esprit 
du  gouvernement  lui-même.  Je  crois  que  le 
doute  a  raison. 
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CHAPITRE  II. 

De  l'efficacité  matérielle  de  la  peine  de  mort. 

La  nécessité  des  peines  dépend  de  leur  effica- 
cité. Si  une  peine  n'atteignait  pas  le  but  qu'on 
se  propose  en  l'infligeant,  à  coup  sûr  elle  ne 
serait  pas  nécessaire. 

L'efficacité  des  peines  est  ou  matérielle  ou 
morale,  ou  matérielle  et  morale  tout  ensemble. 
Elle  est  matérielle  par  l'impuissance  où  elle  ré- 
duit le  coupable,  morale  par  l'exemple  que 
donne  son  châtiment. 

L'efficacité  matérielle  de  la  peine  de  mort  a 
été  d'abord  sa  plus  puissante  recommandation. 
En  tuant  l'ennemi,  elle  supprimait  le  péril.  Quoi 
de  plus  naturel  que  de  satisfaire  sa  vengeance 
en  se  procurant  la  sécurité  ? 

Maintenant  il  ne  s'agit  plus  de  vengeance,  tout 
le  monde  en  convient.  Nulle  législation,  nul  pou- 
voir ne  veut  qu'on  lui  impute  ce  besoin  barbare. 
Cependant  toute  société,  tout  pouvoir  veut  la 
sécurité.  La  peine  de  mort  semble  encore  l'offrir. 


(  'o  ) 
Mais  l'efficacité  des  peines  n'est  point  la  même 
dans  tous  les  lieux  ni  dans  tous  les  temps.  Elle 
varie  selon  les  divers  états  de  la  société,  les 
divers  degrés  de  la  civilisation,  selon  les  idées 
des  peuples  et  les  situations  du  pouvoir.  La 
peine  de  mort ,  en  dépit  des  apparences ,  n'a 
point,  même  sous  le  rapport  matériel,  le  pri- 
vilège d'une  efficacité  immuable.  Eu  suppri- 
mant l'ennemi  connu,  on  ne  supprime  pas  tou- 
jours le  péril. 

Quelle  était  jadis  la  composition  de  la  société? 
Une  aristocratie  peu  nombreuse,  riche  et  puis- 
sante; une  multitude  pauvre,  obscure  et  faible 
malgré  sa  force  numérique. 

Un  complot  était-il  ourdi  parmi  les  grands  ? 
Il  avait  des  chefs  connus,  importans,  investis 
par  eux-mêmes  d'une  force  immense;  il  était  le 
fruit  de  l'ambition  de  quelques  hommes,  d'un 
seul  peut-être,  l'œuvre  de  quelques  influences 
personnelles.  Le  crime  découvert,  en  frappant 
deux  ou  trois  coupables  on  échappait  vrai- 
ment au  danger.  La  famille  des  Percy  avait  mis 
Henri  de  Lancaster  sur  le  trône  d'Angleterre. 
Mécontente  ,  elle  conspira,  fit  même  la  guerre. 
Elle  fut  vaincue,  proscrite,  et  Henri  n'eut  plus 
rien  à  redouter. 


(  II  ) 

Q^  sont  maintenant  ces  chefs  éminens ,  avoués, 
qu'il  suffit  de  détruire  pour  détruire  un  parti  ? 
Sous  quels  noms  propres  viennent  ainsi  se  con- 
centrer l'influence  et  le  péril?  Peu  d'hommes 
ont  un  nom  ,  et  ceux-là  même  sont  peu  de 
chose.  La  puissance  a  quitté  les  individus,  les 
familles  ;  elle  est  sortie  des  foyers  qu'elle  habi- 
tait jadis  ;  elle  s'est  répandue  dans  la  société 
tout  entière;  elle  y  circule  rapidement,  à  peine 
visible  en  chaque  lieu,  mais  par-tout  présente. 
Elle  s'attache  à  des  intérêts ,  à  des  idées ,  à  des 
sentimens  publics  dont  personne  ne  dispose , 
que  personne  même  ne  représente  assez  plei- 
nement pour  que  leur  sort  dépende  un  moment 
du  sien.  Que  si  ces  forces  sont  hostiles  au  pou- 
voir, qu'il  cherche,  qu'il  regarde;  dans  quelles 
mains  les  trouvera  -  t  -  il  déposées  ?  Sur  quelle 
tête  ira-l-il  les  frapper  ?  Il  y  a  des  réformés ,  des 
ligueurs  ;  il  n'y  a  plus  de  Coligny  ni  de  Mayenne. 
La  mort  d'un  ennemi  n'est  aujourd'hui  que  celle 
d'un  homme  ;  elle  ne  trouble  ni  n'affaiblit  le 
parti  qu'il  servait  ;  si  le  pouvoir  en  est  rassuré , 
il  se  trompe  ;  son  danger  demeure  le  même,  car 
cet  homme  ne  le  créait  point.  Les  causes  en  sont 
éparses  et  profondes;  l'absence  d'un  chef  pré- 
tendu n'atténuera  point  leur  énergie,  ne  dé- 
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réglera  même  pas  leur  action.  Elles  ne  man- 
queront ni  d'interprètes,  ni  d'instrumens ,  ni 
de  conseils.  Les  intérêts,  les  opinions  existent 
maintenant  pour  leur  compte,  se  dirigent  par 
leur  propre  prudence ,  se  font  jour  par  leur 
propre  vertu.  Nul  n'en  a  le  monopole ,  nul  ne 
peut  les  perdre  ou  les  vendre  par  sa  chute  ou 
sa  trahison. 

La  peine  de  mort,  en  ceci  du  moins,  a  donc 
perdu  son  efficacité  ;  elle  n'a  plus  ce  résultat  sûr 
et  prompt  d'abattre  la  tête  que  tous  regardaient, 
d'éteindre  la  voix  qui  parlait  à  tous.  Elle  peut 
errer  dans  ces  classes  supérieures  où  sont , 
dit-on,  les  chefs  des  partis;  sur  quelque  indi- 
vidu qu'elle  s'arrête,  elle  ne  supprimera  point, 
en  l'atteignant ,  le  danger  qui  menace  le  pouvoir. 

Les  gouvernemens  en  auraient-ils  l'instinct? 
Ce  nouvel  état  de  la  société  influerait-il  sur  leur 
conduite ,  même  à  leur  insçu  ?  On  serait  tenté  de 
le  présumer.  Depuis  sept  ans,  bien  des  complots 
en  France  ont  été  poursuivis  et  punis.  Aucun 
homme  considérable,  aucun  nom  connu  n'y  a 
pris  place.  Serait-ce  que  le  pouvoir  n'en  redoute 
aucun,  ou  ne  croit  pas  qu'il  gagnât  grand'chose 
à  s'en  délivrer?  Cependant  il  répète  sans  cesse 
que  les  factieux  ont  des  chefs,  des  chefs  riches, 
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importans,  qui  les  dirigent  et  les  soudoient. 
Comment  se  fait  -  il  que  ces  chefs  échappent  à 
toutes  les  recherches,  ou  que,  réservés  pour  les 
parades  de  la  tribune,  ils  soient  laissés  de  côté 
dans  les  accusations  positives  portées  devant  les 
tribunaux? 

En  voici  la  vraie  cause,  et  il  importe  de  l'in- 
diquer, car  elle  prouve  mon  assertion.  La  révo- 
lution a  frappé  sur-tout  les  classes  supérieures. 
Je  me  sers  de  ce  mot ,  parce  que  ce  sont  les 
classes  mêmes,  et  non  des  individus  que  la  ré- 
volution a  voulu  frapper.  Destinée  à  changer  la 
société,  ce  n'est  pas  sur  des  hommes,  c'est  sur 
des  intérêts  et  des  situations  que  se  dirigeaient 
ses  coups.  Decet  horrible  spectacle  il  est  resté  une 
impression  si  profonde,  que  la  mort  juridique 
hésite  grandement  aujourd'hui  à  se  porter  de 
nouveau  vers  les  régions  élevées  de  l'ordre  so- 
cial, comme  tremblant  de  le  renouveler.  On  a 
bien  exprimé  des  désirs ,  laissé   entrevoir  des 
intentions,  entamé  même  des  essais;  mais  dès 
qu'il  a  fallu  s'engager  sans  retour,  on  n'a  pas 
osé,  on  n'a  pas  voulu,  on  n'a  pas  pu.  La  divi- 
sion s'est  mise  dans  le  sein   du  pouvoir;  ses 
agens  ont  été  timides,  ses  partisans  lui  ont  re- 
fusé leur  appui.  V  n  instinct,  très-sage  selon  moi , 
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léura  fait  sentir  qu'ils  allaient  entrer  sans  raison  , 
sans  profit,  dans  une  roule  affreuse.  Traiter  les 
classes  qu'a  élevées  la  révolution  comme  la  ré- 
volution a  traité  les  classes  qu'elle  a  vaincues, 
faire  contre  elle  ce  qu'elle  a  fait  contre  ses  en- 
nemis, cela  ne  se  peut;  l'idée  seule  serait  in- 
sensée. Dès-lors,  à  quoi  bon  s'acharner  contre 
des  individus  dont  la  mort  fera  plus  de  bruit 
qu'elle  n'aura  d'effet?  Pourquoi  rengager,  au  sein 
même  de  la  classe  supérieure,  cette  lutte  san- 
glante qui  soulèvera  tant  de  haines  contre  le 
pouvoir  sans  affaiblir  réellement  ses  ennemis? 
Faut -il  de  nouveau  montrer  au  peuple  que  la 
considération,  la  fortune,  une  situation  élevée 
ne  servent  de  rien  contre  la  violence  des  pas- 
sions politiques?  Il  commençait  à  l'oublier;  il 
s'accoutumait  à  croire  qu'il  y  a  des  conditions 
sociales  qui,  par  leur  nature,  sont  étrangères 
au  désordre  et  à  ses  conséquences,  où  la  peine 
de  mort  ne  pénètre  presque  jamais.  Ebranlera- 
t-on  cette  croyance  salutaire  ?  Prouvera-t-on  à 
la  multitude  qu'il  y  a  des  complots  dans  les 
rangs  les  plus  intéressés  au  maintien  de  l'ordre, 
et  qu'elle  peut  voir  un  homme  connu ,  estimé , 
influent,  traîné  sur   l'écliafaud  comme  un  vil 
malfaiteur?  N'y  a-t  il  pas  dans  ce  spectacle  plus 
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de  péril  que  n'en  peut  faire  courir  au  pouvoir 
la  vie  de  son  plus  notable  adversaire?  Et  n'est-ce 
pas  sur-tout  par  là  que  la  révolution  a  boule- 
versé non -seulement  la  société,  mais  les  idées 
et  les  habitudes  de  tous  ?  D'ailleurs  quand  une 
telle  guerre  s'établit  entre  des  hommes  de  mém.e 
position,  de  même  éducation,  de  même  rang, 
elle  a  pour  eux  bien  plus  de  gravité  ;  les  com- 
battansse  connaissent,  se  sont  parlé,  se  sont  vus; 
le  vaincu  d'aujourd'hui  sait  quel  est  son  vain- 
queur ,  qui  l'a  poursuivi,  qui  a  voulu  sa  perte  ; 
ses  amis  s'en  souviendront  demain  :  ainsi  les 
inimitiés  deviennent  personnelles  et  les  périls 
directs.  La  haine  et  le  combat  s'engagent,  pour 
ainsi  dire,  corps  à  corps,  entre  des  voisins,  entre 
des  égaux.  Est -il  prudent,  est -il  inévitable  de 
leur  laisser  prendre  ce  caractère  ?Ira-t-on  se  com- 
promettre ainsi  en  personne  quand, au  fait, un 
succès  même  ne  dissiperait  point  les  dangers  du 
pouvoir,  puisqu'ils  ont  de  bien  autres  causes, 
de  bien  autres  forces  que  l'hostilité  et  la  vie  de 
quelques  hommes  plus  apparens? 

Ainsi  en  même  temps  que  les  chefs  de  parti 
ont  moins  d'importance ,  on  hésite  davantage  à 
les  frapper.  La  crainte  d'une  telle  responsabilité 
n'est  pointsurmontée  parle  sentiment  d'une  né- 


(  i6  ) 

cessité  impérieuse.  Ce  bon  sens  spontané  qui 
dirige,  presque  à  leur  inscu,  la  conduite  des 
hommes,  avertit  les  amis  et  jusqu'aux  déposi- 
taires du  pouvoir  qu'il  y  aurait,  à  poursuivre 
avec  acharnement  la  mort  de  leurs  principaux 
adversaires,  moins  de  profit  pour  leur  cause 
que  de  péril  pour  eux-mêmes;  et  tandis  qu'il  y 
a  trois  siècles  la  destruction  d'un  ennemi  connu 
était  le  but  de  tous  les  efforts,  maintenant  il 
semble  qu'on  la  redoute ,  qu'on  l'évite; et  malgré 
de  menaçantes  annonces,  malgré  l'aveugle  fu- 
reur de  quelques  agens,  malgré  ses  propres  pas- 
sions, quand  le  pouvoir  est  près  de  toucher  aux 
hommes  qu'il  fait  profession  de  craindre,  il  s'éta- 
blit autour  de  lui  une  sorte  de  concertpour  l'em- 
pêcher de  porter  des  coups  qui  le  compromet- 
traient sans  le  servir. 

On  dit  que  les  caractères  sont  lâches,  que 
chacun  pourvoit  à  sa  propre  sûreté ,  que  nul  ne 
veut  s'engager  bien  avant  pour  le  gouverne- 
ment. Tout  cela  serait  vrai  que,  si  la  nécessité 
était  là,  si  la  destruction  de  quelques  hommes 
contenait  la  force  ou  le  salut  du  pouvoir,  il  ne 
manquerait  pas  d'amis  ou  d'agens  qui  met- 
traient leur  audace  aux  gages  de  leur  ambition 
ou  de  leur  servilité.  Mais  les  vices  mêmes  de  la 
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nature  humaine  changent  de  conduite  selon  les 
temps;  l'égoïsme,  l'avidité,  la  peur  ne  pous- 
sent pas  toujours  aux  mêmes  actes,  ne  suivent 
pas  toujours  les  mêmes  voies.  Personne  n'est 
étranger  au  nouvel  état  de  la  société;  personne 
n'ignore  que  les  vrais  chefs  de  parti ,  les  hommes 
dangereux  par  eux-mêmes  ont  disparu;  per- 
sonne ne  croit  que  la  suppression  de  tel  ou  tel 
adversaire  dissipât,  atténuât  même  sensible- 
ment les  périls  du  pouvoir.  L'inefficacité  ma- 
térielle de  la  peine  de  mort  dans  les  rangs  éle- 
vés de  l'ordre  social,  est  au  fond  de  tous  les 
esprits.  En  vain  le  gouvernement  lui-même 
voudrait  n'y  pas  croire,  il  est  hors  d'état  d'agir 
comme  s'il  n'y  croyait  point,  et  ni  ses  craintes 
ni  ses  passions  n'ont  cet  empire  de  faire  revivre 
une  nécessité  qui  n'est  plus. 

La  peine  de  mort  est-elle  plus  efficace,  et 
par  là  plus  nécessaire  contre  les  périls  qui  nais- 
sent plus  bas  dans  la  société?  Si  la  grande  aris- 
tocratie s'est  éteinte,  si  les  complols  ne  résident 
plus  dans  quelques  hommes  éminens  où  on 
puisse  les  frapper,  la  masse  de  la  population 
libre  et  agissante  s'est  accrue;  elle  exerce  une 
influence  qu'elle  ne  possédait  point.  Peut-être 
la  peine  de  mort,  inutile  contre  des  grandeurs 
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lïiaintenaot  si  abaissées,  n'eu  est-elle  que  plus 
nécessaire  contre  les  manœuvres  qui  s'ourdis- 
sent au  sein  de  la  multitude. 

Qu'on  n'oublie  point,  je  le  demande,  que  la 
nécessité  des  peines  dépend  tout-à-fait  de  leur 
efficacité,  et  que  c'est  encore  uniquement  de 
l'efficacité  matérielle  de  la  peine  de  mort  qu'il 
s'agit. 

Et  d'abord  je  proteste  contre  le  mot  même  de 
multitude ,  c'est-à-dire  contre  l'extension  que  lui 
donnent  aujourd'hui  certaines  gens.  Avoir  l'in- 
solence avec  laquelle  ils  traitent  une  grande  po- 
pulation ,  on  dirait  en  vérité  que  le  treizième 
siècle  dure  encore ,  que  l'aristocratie  féodale  est 
debout  dans  toute  sa  puissance,  et  qu'elle  re- 
garde fièrement,  du  haut  de  ses  tours,  des  ban- 
des de  serfs  épars  dans  ses  domaines,  ou  de 
craintifs  bourgeois  venant  humblement  solli- 
citer la  permission  de  relever  les  murs  de  leur 
pauvre  ville  pour  se  défendre  des  voleurs.  Ces 
gens-là  se  trompent  ;  la  société  n'est  plus  ainsi 
faite;  il  n'y  a  plus  d'abîme  entre  la  classe  supé- 
rieure et  la  masse  des  habitans.  On  descend  des 
sommités  de  l'ordre  social  jusqu'en  bas  par  une 
foule  d'échelons  très -rapprochés,  et  que  cou- 
vrent des  hommes  très-peu  divers  de  ceux  qui 
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sont  immédiatement  placés  au-dessus  ou  au- 
dessous  d'eux:  cela  est  vrai  en  fait  de  propriété, 
d'industrie,  d'éducation, de  lumières,  d'influence; 
et  quelque  trouble  que  jettent  momentanément 
dans  ce  nouvel  état  les  débris  de  l'ancienne  so- 
ciété, il  a  conquis  la  France  sans  retour.  Il  faut 
s'y  placer  pour  bien  comprendre  les  effets  de  la 
législation  et  des  actes  du  pouvoir,  car  ce  n'est 
pas  pour  le  siècle  de  Philippe-Auguste,  mais 
pour  le  nôtre,  que  nous  avons  un  gouverne- 
ment et  des  lois. 

Or,  voici  comment  les  choses  se  passaient  au- 
trefois, en  matière  de  crimes  politiques,  hors 
de  la  région  supérieure  de  la  société,  et  comment 
procédait  le  pouvoir. 

De  la  part  du  peuple,  les  complots  étaient 
rares;  l'aristocratie  en  avait  le  privilège.  Cela  se 
conçoit ,  elle  seule  pouvait  y  réussir  ou  y  ga- 
gner. Comment  serait  venue  à  des  bourgeois  ou 
à  des  paysans  l'idée  de  changer  le  gouverne- 
ment et  de  se  saisir  de  l'autorité?  Quand  des 
complots  s'étaient  tramés  au-dessus  d'eux,  ils 
marchaient  à  la  suite ,  contraints  ou  séduits, 
li'initiative ,  ni  la  direction,  ni  les  bonnes  chan- 
ces de  telles  entreprises  ne  leur  appartenaient 
point. 
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Cependant  ils  troublaient  quelquefois  l'ordre 
établi.  C'était  par  des  séditions ,  des  révoltes 
générales  ou  locales,  selon  que  les  causes  qui 
les  suscitaient,  l'oppression,  la  famine,  quel- 
quefois de  nouvelles  croyances  religieuses,  agis- 
saient par-tout  on  sur  tous  les  points.  Alors  les 
soulèvemens  él  aient  effroyables  :  une  multi- 
tude effrénée  quittait  ses  chétifs  foyers ,  errait 
par  bandes,  tuant,  pillant,  dévastant,  brutale 
dans  ses  passions,  aveugle  et  implacable  dans 
ses  vengeances,  féroce  et  licencieuse  dans  son 
déchaînement.  Telles  furent  en  Allemagne  la 
guerre  des  paysans  de  Souabe,  en  Angleterre 
l'insurrection  de  Wat-Tyler ,  en  France  la  Jac- 
querie, et  par-tout,  de  siècle  en  siècle,  une  foule 
de  soulèvemens  semblables ,  moins  généraux 
mais  non  moins  hideux. 

Quand  on  pouvait  réprimer  de  pareils  dé- 
sordres avant  qu'ils  ne  se  fussent  convertis  en 
guerres ,  on  y  réussissait  sans  beaucoup  d'art. 
On  condamnait,  on  exécutait  presque  tous  ceux 
qui  les  avaient  excités  on  secondés.  Ce  n'était 
pas  une  affaire  alors  que  de  chasser  toute  une 
population  de  son  sol ,  d'incendier  vingt  villages, 
de  couvrir  les  routes  de  cadavres  suspendus  à 
des  gibets,   ou  de  membres  épars.  Quand  la 
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guerre  avait  éclaté,  elle  devenait  une  chasse 
féroce  qui  ne  se  terminait  que  par  la  destruc- 
lion  des  insurges;  ou  si  l'on  croyait  prudent  de 
traiter  avec  eux  et  de  les  disperser  par  des  pro- 
messes, les  promesses  s'évanouissaient  avec  les 
bandes  qui  les  avaient  reçues;  et  le  péril  passé, 
le  parlement  britannique  lui-même  venait  sup- 
plier Richard  II  de  ne  tenir  aucun  compte  de 
ces  prétendues  concCvSsions,  et  donner  à  tous 
ses  shériffs  et  à  ses  juges  les  pouvoirs  les  plus 
étendus  pour  sévir  contre  les  rebelles,  à  leur 
retour  dans  chaque  comté. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  durant  la  servitude 
féodale,  au  milieu  des  ténèbres  et  des  barbaries 
du  moyen  âge,  que  les  mouvemens  populaires 
étaient  ainsi  réprimés.  Quand  l'ordre  commença 
à  naître,  quand  la  police,  la  justice,  la  force 
militaire,  tous  les  droits  de  la  souveraineté  se 
furent  concentrés  dans  les  mains  du  gouverne- 
ment, on  continua  d'user  des  mêmes  moyens, 
bien  qu'avec  plus  de  régularité.  Le  nombre  des 
exécutions,  qui  s'était  élevé  à  plus  de  70,00a 
sous  Henri  VIII,  fut  encore  de  plus  de  19,000 
sous  Elisabeth ,  et  les  soulèvemens,  les  émeutes 
n'y  furent  pas  pour  la  moindre  part.  Qu'on 
ouvre  les  lettres  de  M"«,  de  Sévigné ,  on  verra 
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comment  Louis  XIV  punissait  les  petites  sédi- 
tions de  la  Bretagne:  «  On  a,  dit-elle,  chassé  et 
»  banni  toute  une  grande  rue,  et  défendu  de 
»  les  recueillir  sous  peine  de  la  vie  :  de  sorte 
»  qu'on  voyait  tous  ces  misérables,  femmes  ac- 
»  couchées,  vieillards,  enfans,  errer  en  pleurs 
»  au  sortir  de  cette  ville,  sans  savoir  où  aller, 
»  sans  avoir  de  nourriture  ni  de  quoi  se  cou- 

»  cher On  a  pris  soixante  bourgeois,  on 

»  commence  demain  à  pendre Nous  ne 

»  sommes  plus  si  roués,  un  en  huit  jours  seu- 
»  lementpour  entretenir  justice;  il  est  vrai  que 
»  la  penderie  me  paraît  maintenant  un  rafraî- 
»  chissement.  »  La  société  ne  voyait  pas  cou- 
ler tout  ce  sang,  le  roi  ne  savait  pas  toutes  ces 
exécutions;  mais  que  la  peine  de  mort  fût  effi- 
cace dans  un  temps  où  de  telles  choses  pou- 
vaient se  passer  à  l'insçu  de  la  société ,  à  l'insçu 
même  du  roi,  dans  un  temps  où  le  bannisse- 
ment par  masses,  la  potence,  la  roue,  étaient 
pour  ainsi  dire  des  moyens  de  police  aussi  bien 
quf!  des  châtimens,  certes  on  aurait  mauvaise 
grâce  de  s'en  étonner. 

Qu'au  treizième  siècle,  ces  moyens  eussent  été 
nécessaires,  qu'ils  le  fussent  même  plus  tard, 
je  ne  veux  pas  l'examiner.  Ce  que  je  sais,  c'est 
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qu'ils  étaient  possibles,  et,  de  plus,  efficaces, 
d'une  efficacité  matérielle ,  car  ils  abolissaient 
vraiment  en  grande  partie  le  péril  contre  le- 
-quel  ils  étaient  dirigés.  Ils  réduisaient  positive- 
ment le  nombre  et  la  force  des  ennemis;  ils 
tombaient  sur  les  masses  populaires  comme  la 
grêle  sur  un  champ  de  blé ,  retranchaient  tous 
les  petits  chefs,  décimaient  les  soldats,  opé- 
raient enfin  non -seulement  par  la  crainte, 
mais  par  l'affaiblissement  réel  et  direct. 

Cela  se  peut-il  de  nos  jours?  La  peine  de 
mort  ainsi  employée  aurait-elle  la  même  effi- 
cacité? 

A  ceux  qui  le  croiraient  en  comprenant  bien 
leur  propre  pensée,  je  n'ai  rien  à  dire,  si  ce 
n'jest  que  je  ne  les  crains  pas.  Le  système  qu'ils 
invoquent  n'aura  pas  même  la  honte  d'être  inu- 
tilement essayé. 

Mais  que  de  gens  croient  encore  à  l'efficacité, 
même  matérielle,  de  la  peine  de  mort  contre 
les  complots  populaires,  sans  se  rendre  compte 
de  ses  effets  ni  de  la  portée  de  leur  opinion  !  Le 
souvenir  des  temps  passés  gouverne  leurs  idées. 
Quelques  esprits  démêlent  sur-le-champ  ou 
même  devancent  les  changemens  survenus  dans 
l'ordre  social;  le  plus  grand  nombre  ne  les  aper- 
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çoit  et  n'y  accommode  ses  opinions  ou  sa  con- 
duite que  bien  long- temps  après  qu'ils  sont 
consommés.  Le  monde  est  plein  d'habitudes 
que  rien  ne  fonde  plus ,  et  de  croyances  sans  mo- 
tifs. J'en  trouve  ici  un  exemple. 

Je  voudrais  savoir  quel  gouvernement  ose- 
rait aujourd'hui  user  contre  le  peuple  de  la 
peine  de  mort,  de  façon  à  la  rendre  matérielle- 
ment efficace  ;  quelles  lois,  quels  ministres  pres- 
criraient ou  permettraient  d'élever  des  poten- 
ces le  long  des  chemins  ,  de  faire  fusiller  les 
hommes  par  centaines  ,  de  déposséder  ou  de 
chasser  les  habitans  d'un  canton  ?  On  parle  de 
la  douceur  de  nos  mœurs,  de  l'humanité  de  nos 
lois.  Il  y  a  bien  d'autres  obstacles ,  ou  plutôt 
ces  sentimens  qui  protègent  parmi  nous  la  vie 
de  l'homme,  sont  eux-mêmes  protégés  par  des 
faits  puissans  qui  les  ont  enfantés.  Si  la  vie  hu- 
maine est  plus  respectée,  c'est  qu'elle  a  plus  de 
force  pour  se  faire  respecter.  Qu'était-ce  qu'un 
homme  du  peuple,  un  paysan,  un  petit  bour- 
geois même,  dans  les  temps  où  on  les  traitait 
comme  je  viens  de  le  rappeler?  Un  être  misé- 
rable, profondément  inconnu,  plus  faible ,  plus 
isolé  que  le  maigre  arbuste  qui  languit  dans  une 
forêt  de  grands  chênes.  Sa  vue  s'étendait  plus 
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loin  que  son  existence;  sa  mort  n'avait  pas  plus 
d'importance  que  sa  vie;  les  maux  qui  le  frap- 
paient étaient  ignorés  comme  lui.  Son  sort  ne 
se  liait  à  rien  ;  aucun  des  hommes  qui  tenaient 
quelque  place  dans  la  société  ne  se  fût  avisé  de 
se  croire  compromis  par  les  infortunes  ou  les 
rigueurs  que  cette  multitude  pouvait  subir.  Il  y 
avait  pour  elle  des  lois  distinctes,  des  supplices 
particuliers  que  la  classe  plus  élevée  n'avait 
point  à  redouter  ;  et  la  condamnation  ,  l'exécu- 
tion de  cent  paysans  séditieux  pouvaient  avoir 
lieu  dans  le  district  qu'ils  habitaient,  sans  qu'à 
trente  lieues  de-là  on  en  sût  quelque  détail,  sans 
que  la  nation  réellement  influente  et  active  en 
conçût  pour  elle-même  quelque  crainte. 

Qu'on  me  montre  maintenant  dans  la  société 
un  seul  homme  dans  cette  condition,  un  seul 
dont  la  vie  tienne  si  peu  de  place,  dont  l'exécu- 
tion fît  si  peu  de  bruit.  Il  pouvait  être  tentant 
de  détruire  ses  ennemis  quand  ils  étaient  ainsi 
parqués,  muets  et  obscurs;  au  moindre  soulè- 
vement, au  moindre  danger,  la  peine  de  mort 
pouvait  aisément  descendre  sur  cette  race  igno- 
rée, et  s'y  promener  à  loisir.  Maintenant  il  y  a 
moins  de  grands  seigneurs,  mais  il  y  a  beau- 
coup plus  d'hommes ,  et  ils  se  tiennent  tous.  Nul 
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n'est  si  haut  que  les  voix  d'en-bas  ne  viennent 
frapper  son  oreille  ;  nul  n'est  si  fort  que  les  pé- 
rils des  faibles  ne  puissent  aussi  le  menacer;  nul 
n'est  si  obscur  que  le  malheur  ne  sache  donner 
quelque  importance  à  son  sort;  nul  n'est  si  isolé, 
soit  par  sa  grandeur,  soit  par  sa  petitesse,  qu'il 
n'ait  rien  à  espérer  ou  à  cranidre  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui.  La  condition  des  hommes 
dans  la  société  a  maintenant  quelque  analogie 
avec  les  lois  de  leur  destinée  sur  la  terre  :  il  n'y 
a  point  d'inégalités  invincibles,  point  de  privi- 
lèges pour  laProvidence;  elle  pénètre  par-tout; 
les  épreuves  ou  les  faveurs  qu'elle  tient  en  sa 
main  sont  pour  tous;  nul  n'est  à  l'abri  des  re- 
vers, de  la  maladie,  des  douleurs  de  l'âme,  et 
chacun  peut  voir  dans  le  sort  de  son  voisin 
l'image  ou  le  pressentiment  de  son  propre  sort. 
Cette  communauté  de  condition,  cette  parité  de 
chances,  cette  égalité  sous  la  main  de  Dieu, 
n'est  pas  le  moins  puissant  des  liens  qui  unis- 
sent les  hommes  ;  elle  les  attire  l'un  vers  l'autre , 
les  confond  dans  les  mêmes  sentimens,  les  em- 
pêche de  s'isoler  par  la  lutte  de  leurs  intérêts 
ou  la  diversité  de  leurs  situations,  les  ramène 
enfin  constamment  sous  des  lois  semblables,  et 
leur  fait  sentir  qu'ils  ne  sont, les  uns  envers  les 
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autres,  ni  si  divers  ni  si  étrangers.  Ainsi  l'Etre 
souverain  a  fait  la  destinée  terrestre  de  l'homme  ; 
ainsi  l'état  actuel  de  la  société  commence  à  faire 
sa  destinéepolitique.  Les  mêmes  lois  se  donnent, 
les  mêmes  chances  s'offrent  à  tous  ;  les  grandes 
diversités  s'affaiblissent;  les  idées,  les  senli- 
mens,  les  intérêts  communs  se  répandent  et  se 
fortifient.  Tout  tend  à  apprendre  aux  citoyens 
qu'ils  sont  accessibles  aux  mêmes  maux,  expo- 
sés aux  mêmes  périls ,  qu'ils  ne  peuvent  rester 
indifférens  à  leur  sort  mutuel  ;  et  en  même 
temps  tout  leur  fournit  les  moyens  de  se  com- 
muniquer, dese  soutenir  réciproquement.  Ainsi, 
d'une  part,  beaucoup  plus  d'existences  indivi- 
duelles ont  de  l'importance  et  de  la  force;  d'autre 
part,  toutes  les  existences  sont  étroitement  en- 
lacées, retentissent  l'une  dans  l'autre ,  s'avertis- 
sent rapidement  de  ce  qui  les  blesse  ou  les  me- 
nace, et  se  protègent  au  besoin. 

Veut-on  se  former  une  idée  des  prodigieux 
changemens  que,  sous  le  point  de  vue  dont  je 
m'occupe,  ce  nouvel  état  de  choses  a  introduits 
dans  les  relations  de  la  société  et  du  gouverne- 
ment? Qu'on  se  représente  ce  que  deviendrait 
le  pouvoir  s'il  avait  à  réprimer,  dans  le  peuple, 
quelqu'une  de  ces  insurrections  qu'il  traitait  si 
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aisément  autrefois  par  la  potence  et  la  roue. 
Dès  que  nous  voyons  quelques  groupes  en  mou- 
vement, dès  que  çà  et  là  quelques  cris  se  font 
entendre,  dès  que  quelques  cannes  de  ville  se 
lèvent  en  rair,nous  croyons  l'état  en  péril,  nous 
rassemblons  des  régimens,  nous  déployons  la 
force  publique  dans  son  plus  sérieux  appareil. 
Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  à  tort;  mais  que  serait- 
ce  donc  si  une  province  était  soulevée,  si  des 
bandes  armées  parcouraient  le  pays,  cjuelque- 
fois  victorieuses,  souvent  longues  et  difficiles  à 
vaincre?  C'est  cependant  ce  qui  arrivait  sous 
Louis  XIV,  en  Bretagne,  en  Languedoc,  dans 
X'ingt  autres  lieux,  ici  à  cause  d'un  impôt,  là 
pour  une  croyance,  ailleurs  contre  un  édit.  On 
envoyait  des  troupes,  on  multipliait  les  sup- 
plices, on  pourchassait  la  population.  Mais  l'in- 
quiétude ne  dérangeait  point  les  fêtes  de  Ver- 
sailles, le  trouble  ne  régnait  point  dans  Paris; 
l'Etat  ne  se  sentait  point  compromis  ni  le  pou- 
voir réellement  atteint.  Pourquoi  ces  résistances 
violentes,  ces  désordres  partiels  inspireraient- 
ils  aujourd'hui  de  bien  autres  alarmes?  Au- 
raient-ils en  effet  bien  plus  de  gravité?  C'est 
qu'il  ne  s'agirait  plus  d'une  effervescence  de  la 
multitude;  c'est  qu'au  lieu  de  séditions  popu- 
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laires,  ce  seraient  là  des  mouvemens  publics. 
Telle  est  la  composition  de  la  société  que  la 
multitude,  réduite  en  nombre  et  en  force,  ne 
peut  plus  s'agiter  seule,  dans  la  brutalité  de  ses 
besoins  ou  de  ses  passions.  Entre  elle  et  le  pou- 
voir est  placée  une  population  immense,  aisée, 
laborieuse,  trop  peu  instruite  encore,  mais  dont 
cependant  les  lumières  et  la  sagesse  s'étendent 
fort  au-delà  des  nécessités  matérielles  ou  des 
fantaisies  du  moment.  Cette  population  n'est 
point  portée  au  désordre,  car  elle  ne  vit  point  de 
salaires  journaliers;  elle  travaille  sur  ce  qu'elle 
possède,  champs  ou  capitaux.  Il  est  donc  très- 
difficile  de  l'arracher  à  ses  affaires;  mécontente 
même  elle  hésiterait  long-temps  avant  de  se 
mouvoir,  car  personne  ne  dispose  d'elle,  et  le 
plus  mauvais  gouvernement  aurait  quelque 
peine  à  pousser  son  mécontentement  jusqu'au 
malheur.  Mais  si  une  insurrection  véritable 
éclatait,  ce  ne  pourrait  être  que  de  son  aveu, 
par  son  concours;  et  alors  ce  qui,  au  dix-sep- 
tième siècle,  eût  à  peine  occupé  un  quart 
d'heure  l'attention  de  Louis  XIV,  mettrait  au- 
jourd'hui ,  et  avec  raison,  le  gouvernement  tout 
entier  en  émoi.  11  sentirait  soudain  qu'il  ne 
s'agit   ni  d'émeutes  ni  de  populace,   et  qu'un 
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ennemi  plus  redoutable,  un  péril  plus  grand 
sont  devant  lui.  Si  la  force  ne  l'en  délivrait  pas 
tout  d'un  coup,  il  désespérerait  bientôt  de  la 
force;  et  on  le  verrait  recourir  aux  promesses, 
aux  concessions,  aux  changemens  de  système, 
à  toute  cette  politique  commandée  qui  pro  • 
clame  que  le  pouvoir  se  trompait,  et  qu'il  est 
bien  près  d'en  avoir  lui-même  le  sentiment.  Et 
ainsi,  tandis  qu'autrefois  un  gouvernement  pou- 
vait, sans  courir  un  risque  sérieux,  n'opposer 
aux  séditions  que  des  troupes  ou  des  supplices, 
être  même  plusieurs  années  en  guerre  avec  telle 
ou  telle  portion  de  son  pays;  maintenant  la  so- 
ciété nouvelle,  dans  sa  tranquille  mais  forte 
structure,  animée  d'un  seul  et  rapide  esprit,  fe- 
rait à  peine  quelques  pas  dans  les  voies  de  la 
résistance  réelle,  que  son  gouvernement  ébranlé 
songerait  plutôt  à  se  réformer  qu'à  punir. 

Est-ce  donc,  je  le  demande,  est-ce  au  milieu 
d'une  société  ainsi  faite ,  que  l'efficacité  maté- 
rielle de  la  peine  de  mort  contre  les  crimes  po- 
litiques des  masses  peut  encore  subsister  ?  Ce 
n'est  plus  une  multitude  pauvre,  faible,  séparée 
des  classes  influentes  que  ,  sur  tel  ou  tel  point, 
il  s'agit  de  réduire  à  l'impuissance.  Qui  traite- 
rait, comme  on  la  traitait  jadis  ,  des  étudians, 
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des  marchands,  des  chefs  d'ateliers,  des  paysans 
propriétaires  ?  C'est  -  là  cependant  que  serait  le 
mal,  s'il  éclatait;  c'est -là  qu'il  faudrait  porter 
le  remède  ;  et  pour  qu'il  eût  cette  utilité  directe 
qu'obtenait  le  gouvernement  de  Louis  XIV  en 
pendant  ou  chassant  de  Rennes  tous  les  habi- 
tans  d'une  rue  turbulente,  pour  qu'il  supprmiât 
vraiment  le  péril  dans  la  personne  de  ses  au- 
teurs, quelle  intensité,  quelle  étendue  ne  de- 
vraient pas  avoir  les  coups  ?  Et  sait-on  quel  en 
serait  le  retentissement?  Dira-t-on  quel  dégoût , 
quelle  aversion  du  pouvoir  saisiraient  cette  so- 
ciété électrique  où  tout  se  sait,  se  propage,  où 
des  millions  d'hommes  de  condition  pareille , 
de  sentimens  analogues ,  sans  s'être  jamais  vus 
ni  parlé,  connaissent  réciproquement  leur  sort, 
et  malgré  le  calme  qui  les  environne  ,  se  jugent 
menacés  par  l'orage  qui  gronde  à  cent  lieues  de 
leur  canton?  En  de  telles  occurrences,  deux  con- 
ditions sont  attachées  à  l'efficacité  matérielle 
de  la  peine  de  mort  :  l'une,  qu'elle  pè^e  lour- 
dement sur  le  lieu  où  le  péril  s'est  fait  voir; 
l'autre,  qu'elle  ne  porte  pas  la  désolation  et  le 
trouble  dans  le  pays  tout  entier.  Ces  deux  con- 
ditions se  réunissaient  autrefois:  aujourd'hui, 
ni  l'une  ni  l'autre  n'est  possible,  et  l'autorité 
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qui  remplirait  la  première  se  sentirait  bientôt 
plus  compromise  par  l'agitation  et  l'horreur 
qu  elle  aurait  par-tout  répandues,  que  rassurée 
par  la  solitude  qu'elle  aurait  faite  en  un  coin 
de  ses  étais. 

On  ne  lutte  point  avec  les  faits  sociaux;  ils 
ont  des  racines  où  la  main  de  l'homme  ne  sau- 
rait atteindre,  et  quand  ils  ont  pris  possession 
du  sol ,  il  faut  savoir  y  vivre  sous  leur  empire. 
Il  n'y  a  plus  maintenant  ni  grands  seigneurs  à 
détruire,  ni  populace  à  décimer.  Matériellement 
inutile  contre  les  individus,  puisqu'il  n'y  en  a 
point  dont  l'existence  soit  menaçante,  la  peine 
de  mort  l'est  également  contre  les  masses ,  car 
elles  sont  trop  fortes  et  se  gardent  trop  bien 
pour  qu'elle  s'y  puisse  exercer  avec  efficacité. 
Sous  ce  premier  point  de  vue,  et  comme  sup- 
pression directe  du  péril,  la  peine  de  mort  est 
donc  vaine  ;  elle  n'est  plus  qu'une  habitude,  un 
préjugé,  une  routine  empruntée  à  des  temps  où 
en  effet  elle  atteignait  son  but,  où  elle  délivrait 
réellement  le  pouvoir  de  ses  ennemis.  Et  le 
pouvoir  qui  retient  encore  cette  arme  vieillie  a 
lui-même  le  sentiment  de  son  inutilité:  car, 
s'il  s'agit  d'hommes  un  peu  considérables,  il 
hésite  fort  sagement  à  l'employer  ;  si  c'est  telle 
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ou  telle  partie  de  la  population  qu'il  redoute, 
l'impossibilité  est  si   évidente,  qu'il  ne  songe 
même  pas  à  en  faire  l'usage  terrible  auquel  elle 
se  prêtait  jadis. 

.  L'efficacité  morale  est  donc  la  seule  qu'en 
matière  politique  la  peine  de  mort  puisse  con- 
server. C'est  ici  le  poste  où  l'on  se  confie ,  voyons 
s'il  est  en  effet  bien  sûr. 
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CHAPITRE  III. 

De  l'efficacité  morale  de  la  peine  de  mort. 

(considérée  en  général  et  dans  son  efficacité  mo- 
rale, la  peine  de  mort,  comme  toutes  les  peines, 
produit  un  double  effet,  elle  inspire  l'aversion 
du  crime  et  la  crainte  du  châtiment. 

Crime  et  châtiment,  ce  sont  deux  idées  qui 
se  lient  et  s'appellent  mutuellement  dans  l'esprit 
de  l'homme.  Oii  il  voit  le  crime,  il  attend  la 
peine;  où  il  voit  la  peine,  il  présume  le  crime. 
Fondée  sur  ce  fait  naturel,  la  législation  se  pro- 
pose, en  punissant,  non-seulement  d'effrayer, 
mais  d'entretenir  et  de  fortifier  dans  les  âmes 
la  conviction  de  la  perversité  des  actes  qu'elle 
punit  :  c'est  par  là  qu'elle  en  détourne  les  peu- 
ples et  que  les  peines  sont  exemplaires. 

Je  pense  même  qu'elles  le  sont  davantage  par 
l'impression  morale  qu'elles  éveillent,  que  par 
la  terreur  qu'elles  causent.  Les  lois  puisent  plus 
de  force  dans  la  conscience  des  hommes  que  dans 
leurs  peurs.  La  réprobation  et  la  honte   publi- 
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quement  attachées  à  certains  actes  agissent  plus 
puissamment  pour  les  prévenir,  que  la  crainte  des 
châtimens  qui  pourraient  les  suivre.  Quiconque 
sait  la  nature  humaine  en  sera  con  vaincu  comme 
moi.  A  qui  en  douterait,  une  supposition  le  prou- 
vera. Retirez  des  actions  incriminées  par  nos 
Codes  l'aversion  morale  qu'elles  inspirent  ;  qu'on 
les  croie  innocentes,  et  vous  verrez  si  toutes  les 
habiletés  de  la  police  et  toutes  les  rigueurs  du 
pouvoir  suffiront  à  les  prévenir. 

Sans  doute  la  crainte  a  sa  part  dans  l'effica- 
cité morale  des  peines  ;  mais  il  ne  faut  ni  s'exa- 
gérer la  vertu  de  ce  ressort,  ni  oublier  le  ressort 
plus  énergique  qui  concourt  au  même  effet. 

On  a  dit  que  l'antipathie  morale,  excitée  par 
les  crimes,  ne  croissait  pas  en  raison  de  la  gra- 
vité des  châtimens.  Il  est  vrai  que  si  la  peine 
paraît  excessive,  si  elle  révolte  plus  de  sentimens 
moraux  qu'elle  ne  s'en  concilie,  si  elle  change 
en  pitié  pour  le  coupable  l'horreur  du  crime 
qu'elle  voulait  inspirer,  elle  perd  son  effet  et  va 
contre  son  dessein  ;  cependant  il  n'est  pas  vrai 
que  la  crainte  seule  soit  accrue  par  des  peines 
plus  graves,  et  qu'elles  n'ébranlent  pas  plus  for- 
tement les  consciences  :  tout  ceci  varie  selon  les 
temps,  les  idées,  les  mœurs;  telle  peine  qui  ja- 
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dis  parlait  sur -tout  contre  le  crime,  pourrait 
fort  bien  aujourd'hui  ne  parler  qu'en  faveur  du 
criminel.  Cependant,  et  au  sein  même  des  mœurs 
les  plus  douces,  la  pitié  ne  possède  jamais  si  ex 
clusivement  le  cœur  de  l'homme,  qu'en  voyant 
un  grand  châtiment  mérité  par  un  grand  crime, 
il  oublie  soudain  le  crime  pour  ne  songer  qu'aux 
souffrances  du  châtiment.  La  pitié  a  aussi  sa  jus- 
tice, et  quand  cette  justice  n'est  point  offensée, 
la  gravité  de  la  peine  exerce  son  pouvoir  sur  la 
conscience  comme  sur  la  peur. 

Je  ne  conteste  point  à  la  peine  de  mort  cette 
double  vertu.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  n'agisse  main- 
tenant que  par  la  crainte,  et  soit  d'aiJleurs  si  con- 
traire à  nos  mœurs  qu'elle  manque  par-tout  son 
but,  comme  ferait,  à  coup  sûr,  le  supplice  delà 
roue.  Je  pense  même  que,  devenue  rare,  son  effet 
sur  les  imaginations  a  pu  s'accroître  de  l'impor- 
tance qu'a  prise  la  vie  de  l'homme  dans  le  sen- 
timent public.  Mais  ainsi  que  la  peine  de  la  mort 
simple  conserve  son  efficacité  morale ,  tandis  que 
les  supplices  lents  et  cruels  ont  perdu  la  leur,  de 
même  se  sont  introduites  ou  développées,  entre 
les  crimes ,  des  différences  telles ,  que  la  même 
peine  ne  possède  point  contre  les  uns  et  les  au- 
tres la  même  efficacité. 
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Pourquoi  la  peine  de  iiioil  appliquée  aux 
crimes  privés,  comme  le  meurlre,  le  vol  à  main 
armée,  riiiceiidie,  etc.,  ne  manque-t-elle  pas 
de  produire  ce  premier  effet,  but  de  toutes  les 
peines,  et  qui  consiste  à  redoubler  l'aversion 
qu'ils  inspirent  ?  C'est  qu'elle  trouve  cette  aver- 
sion dans  tous  les  cœurs,  ou  qu'il  n'y  a  du  moins 
nul  débat  sur  la  criminalité  naturelle  des  actes 
qu'elle  punit.  Deux  faits  sont  certains  ,  l'un  que 
l'action  incriminée  par  la  loi  a  réellement  eu 
lieu ,  l'autre  qu'elle  est  bien  réellement  crimi- 
nelle. Le  public,  le  pouvoir,  le  prévenu  même 
en  sont  d'accord.  Il  ne  s'agit  que  de  découvrir 
Fauteur  d'un  acte  dont  personne  ne  conteste  la 
réalité  ni  la  perversité.  Ainsi  la  première  con- 
dition de  l'efficacité  morale  de  la  peine  est  en 
quelque  sorte  remplie  d'avance;  c'est  un  fait 
avéré  qui  réclame  un  châtiment,  le  châtiment 
s'adresse  à  des  hommes  qui  pensent  comme  la 
loi. 

Dans  les  crimes  politiques  au  contraire  ces 
deux  circonstances  sont  incertaines  ;  il  n'est  pas 
sur  que  l'acte  des  prévenus  soit  vraiment  celui 
que  la  loi  incrimine,  ni  que  l'acte  incriminé  par 
la  loi  soit  naturellement  et  invariablement  cri- 
minel. La  première   incertitude   est  évidente  ; 
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personne  n  ignore   aujourd'hui   qu'en   matière 
de  délits  privés ,  c'est  le  coupable  seul  qu'on 
cherche,  car  le  délit  est  constant;  tandis  qu'en 
matière  politique,  comme  les  complots,  les  dé- 
lits de  la  presse,  etc.,  il  faut  presque  toujours 
trouver  à-la-fois ,  dans  une  série  d'actions  plus 
ou  moins  significatives,  et  le  délit  et  le  coupable. 
Quant  à  la  seconde  incertitude,  qu'on  ne  dise 
point  qu'en  affirmant  qu'elle  peut  exister  aussi,  je 
veux  énerver  les  lois  et  laisser  l'ordre  public  sans 
défense.  J'affirme  seulement  que  l'immoralité  des 
crimes  politiques  n'est  ni  aussi  claire  ni  aussi  im- 
muable que  celle  des  crimes  privés;  elle  est  sans 
cesse  travestie  ou  obscurcie  par  les  vicissitudes 
des  choses  humaines  ;  elle  varie  selon  les  temps, 
les  événemens,  les  droits  et  les  mérites  du  pou- 
voir ;  elle  chancelé  à  chaque  instant  sous  les  coups 
de  la  force,  qui  prétend  la  façonner  selon  ses  ca- 
prices ou  ses  besoins.  A  peine  trouverait  -  on 
dans  la  sphère  de  la  politique  quelque  acte  in- 
nocent ou  méritoire  qui  n'ait  reçu,  en  quelque 
coin  du  monde  ou  du  temps,  une  incrimination 
légale.  Qui  dira  que  toutes  ces  lois  ont  eu  rai- 
son? Qui  soutiendra  qu'elles  ont  toujours  porté 
dans  l'esprit  des  peuples  la  conviction  de  leur 
justice,  et  inspiré,  avec  la  crainte  de  la  peine, 
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l'horreur  de  l'action  qu'elles  punissaient?  Qui 
se  fera  aujourd'hui  le  défenseur  absolu  de  l'o- 
béissance passive,  et  subordonnera  sans  retour 
à  la  loi  écrite  les  droits  delà  société,  quelle  que 
soit  la  conduite  du  pouvoir?  On  le  tenterait  vai- 
nement. En  des  choses  aussi  mobiles,  aussi  com- 
pliquées, la  vraie  moralité  des  actions  ne  se 
laisse  pas  ainsi  déterminer  absolument  ni  em- 
prisonner à  jamais  dans  le  texte  des  lois;  et  la 
Providence,  qui  livre  si  souvent  à  la  force  la 
destinée  des  hommes,  ne  lui  permet  pas  de  faire 
et  de  défaire  ainsi  à  son  gré  le  crime  et  la  vertu. 
«  Ne  connaissiez-vous  pas,  disait  à  M.  Engrand 
j)  d'Alleray  le  président  du  tribunal  révolution- 
»  naire,  la  loi  qui  défend  d'envoyer  de  l'argent 
»  aux  émigrés? —  Oui,  répondit  le  vieillard, 
»  mais  j'en  connaissais  une  plus  ancienne,  qui 
»  m'ordonnait  de  soutenir  mes  en  fans.  »  Ce  qui 
était  vrai  en  1795  le  sera  toujours,  en  dépit  de 
tous  les  Codes  et  en  face  de  t*ous  les  pouvoirs. 
Sans  doute  il  y  a  des  crimes  politiques  réels  , 
odieux;  mais  ceux  que  font  les  lois  ne  le  sont 
pas  toujours,  quelles  que  soient  les  lois  ou  les 
temps.  La  force  exerce  un  empire  immense  sur 
le  faible  esprit  des  hommes;  cependant  il  ne  lui 
a  pas  été  donné  de  le  dépraver  à  ce  point,  que 
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les  crimes  de  sa  façon  excitent  celte  antipathie 
instinctive  qui  s'attache  aux  crimes  déclarés  tels 
par  la  vraie  loi.  Tyrannie  à  part  et  jusque  dans 
les  temps  passablement  réguliers,  il  reste  sou- 
vent, sur  ce  genre  d'actions,  une  grande  incer- 
titude morale.  Quand  elles  soulèvent,  dans  le 
public,  une  animosité  violente,  c'est  peut-être 
que  le  public  est  passionné  et  enclin  lui-même 
à  l'injustice;  quand  elles  le  trouvent  toujours 
incrédule  et  secrètement  porté  à  les  excuser , 
c'est  que  le  pouvoir  déplaît  au  public.  Qui  a  rai- 
son ou  tort?  La  force  peut  empêcher  qu'on  ne 
le  sache,  ou  du  moins  qu'on  ne  le  dise;  mais 
presque  en  aucun  cas,  la  peine  de  mort  infligée 
aux  crimes  politiques  ne  produit  sûrement  ni 
généralement  cette  impression  vraiment  morale 
qui  l'accompagne  quand  elle  atteint  les  crimes 
privés. 

Une  différence  analogue  existe  entre  ces  deux 
classes  de  crimes  quant  à  l'effet  de  crainte  que 
recherche  aussi  la  peine  de  mort.  Le  brigand, 
le  meurtrier  sont  isolés  dans  la  société  ;  ils  n'ont 
du  moins  pour  amis,  protecteurs  ou  complices, 
que  les  meurtriers  ou  les  brigands.  Ils  le  savent, 
et  quand  la  peine  les  atteint,  ce  n'est  pas  le 
pouvoir  seul  ,  c'est  la  société  tout   entière  qui 
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s'arme  contre  eux.  Ils  étaient  en  guerre  avec 
eJle,  elle  a  vaincu.  Cette  victoire  donne  l'idée 
d'une  force  immense,  dressée  contre  quelques 
individus  qui  n'y  peuvent  opposer  que  leur  au 
dace  ou  leur  adresse.  Ils  n'auront  jamais  de  meil- 
leures chances;  jamais  une  portion  du  public 
n'embrassera  leur  cause;  jamais  le  jour  du 
triomphe  ou  de  la  vengeance  ne  luira  pour  eux. 
Ils  vivent  au  milieu  de  la  société  comme  les 
bétes  féroces  dans  les  pays  où  se  pressent  les 
hommes ,  ne  trouvant  par  -  tout  que  pièges  ou 
ennemis,  sans  soutien,  sans  asile,  seuls  avec 
leur  force  personnelle  que  tout  attaque,  avec 
leur  peur  que  tout  accroît;  et  chaque  condam- 
nation, chaque  exécution  de  gens  de  leur  sorte 
est  pour  eux  une  preuve  solennelle  de  la  fai- 
blesse de  leur  situation,  comme  du  sort  qui  les 
attend.  Les  ennemis  d'un  gouvernement ,  les 
hommes  enclins  à  conspirer  ou  même  qui  cons- 
pirent sont  bien  autrement  placés  :  ils  ne  cessent 
point  d'appartenir  à  la  société  ;  ils  se  rattachent  à 
tel  ou  tel  parti  dont  ils  se  promettent  secours  et 
sécurité.  Ce  parti  ne  veut  pas  ce  qu'ils  veulent,  ne 
peut  pas  ce  qu'ils  croient.  Qu'importe?  Ils  s'en 
exagèrent  la  puissance  et  en  méconnaissent  les 
intentions.  Ils  vivent  avec  les  hommes  dont  les 
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désirs  touchent  de  plus  près  à  leurs  desseins,  dont 
les  illusions  répondent  à  leur  confiance.  Qui  ne 
sait  quel  prodigieux  aveuglement  possède  les 
factions  politiques,  avec  quelle  folle  certitude 
chacun  y  compte  sur  la  force  et  le  succès  ?  Dans 
chaque  passant  qui  chemine ,  sous  chaque  toit 
d'où  s'élève  la  fumée,  le  voleur  voit  un  ennemi; 
l'homme  engagé  dans  les  complots  rêve  par- 
tout des  alliés,  se  promet  du  moins  d'obtenir 
presque  par -tout  une  protection  passagère. 
D'ailleurs  s'il  est  menacé,  il  ne  manquera  point 
de  défenseurs  ;  le  délit  sera  douteux ,  le  pouvoir 
injuste  et  violent;  mille  bons  sentimens,  mille 
raisons  très-sages  viendront  prêter  leur  appui  à 
des  intentions  qu'elles  désapprouvent,  à  des  con- 
duites qu'elles  blâment,  mais  qu'elles  ne  veulent 
pas,  qu'elles  ne  doivent  pas  laisser  réprimer 
par  l'iniquité.  Enfin  si  l'homme  succombe,  ce 
ne  sera  pas  dans  cet  isolement,  au  milieu  de 
cette  animadversion  universelle  qui  glacent  les 
plus  audacieux  courages.  Peut-être  le  venge- 
ra-t-on  un  jour;  et  en  attendant,  ses  amis  regar- 
deront sa  ruine  comme  un  échec  dont  la  force 
qui  les  environne,  avec  un  peu  plus  de  bonheur 
ou  de  prudence,  saura  bien  les  préserver* 

Faites  pénétrer  la  crainte  au  mi  heu  de  tels 
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faits,  comme  vous  la  portez  dans  des  crimes 
d'une  autre  nature;  intimidez  une  faction  comme 
une  bande  de  voleurs,  cela  ne  se  peut.  Pour 
donner  ici  à  la  peine  de  mort  l'efficacité  mo- 
rale qu'elle  obtient  par  la  peur,  et  qu'en  ma- 
tière de  crimes  privés  lui  procure  une  seule 
exécution,  il  faudrait  presque  aller  jusqu'à  lui 
rendre  son  efficacité  matérielle  ;  et  nous  avons 
vu  qu'il  y  avait  là  de  bien  plus  rudes  obstacles, 
de  bien  plus  graves  périls. 

Il  n'y  a  donc  rien  à  conclure,  en  ce  genre, 
des  crimes  privés  aux  crimes  politiques;  des 
différences  profondes  les  séparent  et  dénatu- 
rent, selon  les  cas,  l'effet  des  mêmes  moyens. 
Ce  n'eàt  donc  point  l'efficacité  morale  de  la  peine 
de  mort  en  général  qu'il  s'agit  d'examiner;  soit 
qu'elle  s'adresse  à  la  conscience  ou  à  la  peur, 
ce  qu'elle  peut  contre  le  brigandage ,  elle  ne  l'ob- 
tiendrait point  contre  les  complots.  Il  faut  se  ren- 
fermer exclusivement  dans  cette  dernière  classe 
de  délits  pour  y  bien  apprécier  son  influence. 

Là,  comme  ailleurs,  elle  se  propose  le  double 
but  que  poursuivent  en  toute  occasion  toutes 
les  peines,  elle  veut  prévenir  le  mal  en  faisant 
détester  le  crime  et  craindre  le  châtiment- 

Je   viens  de  dire    que  les  crimes  politiques 


(  44  ) 

avaient  ce  caractère  que  leur  perversité  morale 
est  plus  douteuse,  plus  variable,  moins  univer- 
sellement reconnue  que  celle  des  crimes  pri- 
vés: les  peines,  quelles  qu'elles  soient,  ont  donc 
à  faire  ici  un  travail  qui  leur  est  épargné  ail- 
leurs. Quand  elles  proclament  que  telle  action 
est  criminelle,  elles  ne  trouvent  pas,  comme 
en  matière  de  meurtre  ou  de  vol,  les  hommes 
décidés  à  les  croire.  Il  faut  qu'elles  changent 
les  convictions,  qu'elles  luttent  non-seulement 
contre  des  passions,  mais  contre  des  idées;  et 
comme  leur  dessein  est  d'agir  précisément  sur 
les  hommes  qui  seraient  enclins  à  commettre 
ce  qu'elles  veulent  prévenir,  la  difficulté  devient 
immense.  Dans  l'état  actuel  des  mœurs,  le  pau- 
vre, le  vagabond,  le  mauvais  sujet ,  quels  que 
soient  le  malheur  de  leur  situation  ou  le  vice 
de  leurs  penchans,  ne  croient  point  qu'il  soit 
moralement  permis  de  voler  ;  tout  leur  inculque 
cette  interdiction  ,  la  leur  rappelle  quand  ils 
l'oublient,  et  la  loi  qui  les  contient  ne  trouve 
que  bien  rarement,  même  en  eux,  une  croyance 
directement  opposée  à  redresser.  Les  hommes 
portés  aux  délits  politiques  sont  ennemis  au 
contraire  des  croyances  comme  des  volontés  de 
la  loi;  elle  affirme  que  l'ordre   établi    est  bon^ 
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ils  le  jugent  mauvais  ;  que  sa  durée  est  né- 
cessaire, ils  désirent  sa  chute;  qu'on  a  tort  de 
l'attaquer,  ils  pensent  qu'on  a  raison.  Aucun 
point  de  contact  n'existe  entre  ces  hommes  et 
la  loi  qui  leur  parle;  aucun  principe  commun 
ne  les  unit;  et  pour  s'en  faire  obéir  autrement 
que  par  la  peur,  il  faut  que  la  loi  commence 
par  s'en  faire  croire. 

Avant  donc  d'obtenir  cette  première  et  puis- 
sante efficacité  qui  consiste  à  fortifier  l'antipa- 
thie du  crime,  les  peines  rencontrent  ici  un  obs- 
tacle étranger  à  leur  tâche  accoutumée.  D'or- 
dinaire,  elles   n'ont  point  à   traiter  avec   des 
croyances  ;  elles  ne  sont  elles-mêmes  que  la 
sanction  des  croyances  publiques ,  appliquée  à 
des  hommes  qui  les  ont  enfreintes,  mais  en  les 
partageant.  Comment  la  sanction  d'un  principe 
produira-t-elle  son  effet  là  où  le  principe  n'est 
point?  Elle  peut  prouver  la  force  d'un  ennemi, 
non  la  justice  de  sa  cause.  Les  grandes  questions 
se  retrouvent  par-tout.  Si  la  Providence  n'avait 
imposé  aux  actions  humaines  d'autre  frein  que 
la  crainte  de  leurs  résultats ,  si  les  hommes  uni- 
quement livrés  aux  conseils  de  leur  intérêt  ou 
à  la  voix  de  leurs  penchans,  étaient  dénués  de 
ces  convictions  qui  portent  la    règle  dans  le 
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trouble  des  passions  et  la  lumière  dans  les  in- 
certitudes de  la  vie,  le  chaos  envahirait  bientôt 
le  monde,  et  le  seul  moyen  d'y  maintenir  l'ordre 
serait  l'abaissement  subit  de  notre  nature  par  la 
perte  absolue  de  sa  liberté.  Mais  l'homme,  par 
ses  croyances  morales ,  se  lie  et  s'adapte  aux  vo- 
lontés de  la  Providence;  il  est  en  rapport  direct 
avec  elle,  comprend  le  langage  de  ses  lois,  ad- 
met leurs  principes,  s'y  soumet  librement,  et 
malgré  la  lutte  qui  l'agite,  malgré  ses  continuels 
écarts,  n'a  pas  besoin  que  la  force  vienne,  à 
chaque  instant,  substituer  l'esclavage  à  l'obéis- 
sance. ' 

Ce  que  serait  l'homme  dans  ses  relations 
avec  la  Providence,  si  les  principes  moraux  lui 
manquaient,  les  hommes  enclins  aux  délits  po- 
litiques le  sont  à-peu-près  dans  leurs  relations 
avec  le  pouvoir.  Ils  ne  croient  point  ce  qu'il 
croit,  ne  veulent  point  ce  qu'il  veut,  lui  con- 
testent jusqu'à  la  légitimité  de  son  existence. 
Comment  le  pouvoir  agira-t-il  sur  eux?  Il  a  le 
bon  sens  de  comprendre  que  la  force  ne  lui 
suffit  point,  qu'il  n'en  aurait  jamais  assez  pour 
exterminer  ou  emprisonner  une  portion  de  la 
société  qu'il  régit.  11  faut  qu'il  change  ses  dis- 
positions, qu'il  rétablisse  entre  elle  et  lui  cette 
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communauté,  sinon  d'intentions,  du  moins  de 
croyances,  qui  procure  aux  lois  leur  véritable 
empire,  leur  donne  la  vertu  de  prévenir  cent 
crimes  en  en  punissant  un  seul,  et  élève  les 
ministres  de  leur  action  au  rang  de  précepteurs 
des  peuples,  tandis  qu'autrement  ils  tenteraient 
en  vain  d'en  demeurer  les  geôliers. 

De  tous  les  moyens  dont  le  pouvoir  dispose 
pour  atteindre  ce  but,  à  coup  sûr  les  peines  sont 
le  moins  efficace.  La  peine  suppose  le  crime  ,  et 
si  la  supposition  n'est  admise,  son  efficacité  mo- 
rale disparait.  Voici  ce  qui  arrive  alors  :  ou 
l'homme  que  la  peine  atteint  et  ceux  qui  pen- 
sent comme  lui  jugent  qu'on  a  tort  de  le 
frapper  ;  et  dans  ce  cas ,  la  peine  ne  produit  sur 
eux  que  l'effet  d'une  injustice;  elle  les  irrite, 
les  confirme  dans  leur  opinion  au  lieu  de  la 
changer,  les  sépare  du  pouvoir  plus  complète- 
ment encore  qu'ils  n'en  étaient  séparés  na- 
guères ,  et  va  ainsi  directement  contre  une  par- 
tie de  son  dessein.  Que  si  au  contraire  les  en- 
nemis du  pouvoir  conviennent  qu'il  a  droit  de 
les  punir ,  s'ils  reconnaissent  qu'il  déploie  avec 
raison  contre  eux  la  force  dont  il  dispose,  c'est 
qu'ils  ont  pris  le  parti  de  se  considérer  avec 
lui  comme  eu  état  de  guerre.  Dès-lors  tout  lien 
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social  est  rompu  ;  ce  n'est  plus  de  lois  ni  de  châ- 
timens  qu'il  s'agit;  les  complots  sont  des  em- 
buscades, les  supplices  des  défaites.  Le  gouver- 
nement a  perdu  sa  position  morale;  il  est  des- 
cendu sur  le  terrain  de  la  force;  tout  est  égal 
entre  lui  et  ses  ennemis;  comme  il  a  droit  de  se 
défendre ,  on  a  droit  de  l'attaquer  :  il  ment  s'il 
réclame  l'obéissance,  on  ment  si  on  lui  demande 
la  justice.  Tout  cela  appartient  à  la  société,  et  la 
société  est  dissoute;  il  n'y  a  plus  que  la  guerre, 
avec  la  liberté  de  ses  armes ,  la  continuité  de 
ses  périls ,  et  l'incertitude  de  ses  résultats. 

De  toutes  les  peines ,  la  peine  de  mort  est  celle 
dont  l'emploi  précipite  le  plus  rapidement  les 
partis  et  le  pouvoir  dans  cette  dernière  situa- 
tion; elle  rappelle  la  guerre,  en  réveille  les  sen- 
timens,en  provoque  les  vengeances.  C'est  donc 
aussi  celle  qui  possède  le  moins  le  genre  d'effi 
cacité  qu'il  s'agit  ici  d'obtenir.  Je  le  répète ,  cette 
efficacité  a  pour  condition  le  redressement  de 
certaines  idées;  elle  ne  portera  ses  fruits  qu'au- 
tant que  les  hommes  à  qui  elle  s'adresse  auront 
consenti  en  effet  à  considérer  comme  coupables 
les  actes  dont  elle  veut  les  détourner  ;  au  moins 
faut-il  qu'ils  aient  conçu  des  doutes,  que  la  pen- 
sée de  la  légitimité  du  pouvoir  ait  déjà  pénétré 
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dans  leur  esprit.  Est-ce  par  des  supplices  qu'on 
influe  sur  des  convictions?  On  l'a  tenté  souvent, 
et  quand  l'extermination  n'a  pas  réussi ,  la  mort 
a  toujours  échoué.  On  dit  qu'en  ceci  il  n'y  a 
point  de  convictions,  qu'on  lutte  uniquement 
contre  des  penchans  vicieux ,  des  besoins  dé- 
sordonnés, des  intérêts  criminels.  On  se  trompe; 
dès  que  la  moralité  ou  l'immoralité  d'une  ac- 
tion n'est  pas  évidente,  dès  qu'il  y  a  lieu  à  la 
moindre  incertitude,  les  passions,  les  intérêts, 
tout  se  cache  sous  des  opinions,  tout  se  résume 
et  se  métamorphose  en  idées  :  les  plus  pervers, 
les  plus  irréfléchis  des  hommes  répugnent  beau- 
coup à  se  passer  de  raisons ,  à  se  trouver  seuls 
en  face  d'une  brutale  personnalité.  Ils  ont  tou- 
jours un  certain  besoin  de  légitimer  à  leurs  pro- 
pres yeux  la  conduite  la  moins  désintéressée  ; 
ils  rassemblent  soigneusement  les  motifs,  les 
prétextes ,  se  saisissent  des  plus  légers  voiles  :  et 
quoi  de  plus  aisé,  après  un  bouleversement  inouï, 
que  de  se  former  ainsi  une  croyance  qui  prête 
son  appui  à  l'hostilité  contre  le  pouvoir?  Quelle 
faction  véritable  n'a  jamais  été  qu'une  réunion 
de  bandits  poussés  par  de  grossiers  intérêts,  et 
accessibles  seulement  à  la  crainte?  Le  plus  faible 
gouvernement  aurait,  de  nos  jours,  bon  mar- 
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ché  d'un  tel  péril  :  mais  on  demande  aux  peines 
d'agir  dans  une  bien  autre  sphère  ,  on  veut 
qu'elles  apprennent  aux  citoyens  qu'il  est  cou- 
pable de  conspirer  la  chute  de  l'ordre  établi,  de 
livrer  sa  patrie  aux  chances  terribles  des  révo- 
lutions. Eh  bien!  qu'on  sache  que  les  peines 
n'ont  de  pouvoir  pour  propager  ces  idées  qu'au- 
tant qu'elles  les  trouvent  déjà  dans  les  esprits; 
qu'on  ne  se  flatte  point  qu'elles  les  feront  naître 
là  où  d'autres  causes  ne  les  auront  pas  déjà  se- 
mées ;  qu'on  ne  leur  attribue  point  une  vertu 
qui  ne  saurait  leur  appartenir  :  elles  ne  font 
point  détester  comme  criminel  ce  qu'on  regar- 
dait comme  méritoire;  elles  ne  démontrent  point 
la  légitimité  morale  du  pouvoir  ;  elles  n'ont 
d'effet  sur  les  croyances  des  peuples  qu'autant 
qu'elles  en  découlent;  et  quand  ces  croyances 
sont  hostiles  à  l'autorité  ,  c'est  par  d'autres 
moyens  que  les  supplices  que  l'autorité  peut 
réussir  à  les  changer,  et  tant  qu'elles  ne  seront 
pas  changées,  les  supplices,  au  lieu  de  les  réfor- 
mer, affermiront  leur  empire. 

Qu'on  ne  parle  donc  pius  de  la  peine  de  mort 
comme  capable  de  prévenir  les  crimes  politi- 
ques en  en  inspirant  faversion;  cette  efficacité 
vraiment  morale  et  la  plus  puissante  peut-être 
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contre  les  crimes  ordinaires  ,  est  ici  sans  réalité; 
et  plus  les  partis  sont  animés,  plus  les  périls  du 
pouvoir  sont  grands  ,  moins  la  peine  de  mort 
peut  prétendre  à  cette  influence  salutaire.  Elle 
n'est  alors,  pour  le  gouvernement  et  les  fac- 
tions, qu'un  pas  de  plus  dans  l'inimitié,  pour 
le  public  qu'un  coup  du  sort,  fatal  au  vaincu 
d'aujourd'hui  et  qui  demain  peut  atteindre  le 
vainqueur. 

Agit-elle  plus  puissamment  par  la  crainte  ? 
J'ai  déjà  fait  voir  que,  sous  ce  point  de  vue  et 
par  la  seule  différence  de  situation  sociale  qui 
existe  entre  des  factieux  et  des  voleurs ,  les  cri- 
mes politiques  offraient  aux  lois  bien  moins  de 
prise  que  les  crimes  privés.  Ce  n'est  pas  là  l'u- 
nique cause  qui  rende  la  terreur  des  peines 
moins  efficace  en  matière  politique,  qu'on  ne 
le  pense  communément. 

Divers  mobiles  font  agir  l'homme  ;  et  selon 
que  ses  actions  dérivent  de  tel  ou  tel  des  prin- 
cipes qui  le  peuvent  faire  mouvoir,  les  moyens 
qu'on  emploie  pour  l'en  détourner  conviennent 
plus  "ou  moins  à  ce  dessein.  Qui  ne  sait  qu'il  ne 
faut  pas  parler  à  l'homme  que  gouverne  l'inté- 
rêt comme  à  celui  que  la  passion  domine,  ni 
à  celui  que  possède  la  passion  comme  à  tel  autre 
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qui  se  dirige  par  une  opinion  ou  un  devoir? 
Nous  étudions  avec  soin,  dans  les  relations  pri- 
vées de  la  vie,  ees  diverses  dispositions  des 
hommes,  et  n'avons  garde  de  dresser  contre 
chacune  d'elles  un  ressort  qui  ne  s'y  adapterait 
point.  Le  législateur  qui  agit  sur  les  masses  ne 
peut  apporter  dans  son  action  cette  justesse  , 
cette  convenance  spéciale  qu'obtient,  dans  les 
rapports  d'homme  à  homme ,  une  attention  in- 
dividuelle. Mais  il  peut  ne  pas  commettre  ces 
méprises  profondes  qui  dirigent  indifféremment 
les  mêmes  moyems  contre  les  dispositions  les 
plus  différentes;  et  puisqu'il  le  peut,  il  le  doit, 
non-seulement  parce  que  c'est  la  justice,  mais 
parce  qu'ainsi  le  veut  le  succès. 

La  crainte,  par  exemple,  a  plus  d'efficacité 
contre  les  intérêts  que  contre  les  passions ,  con- 
tre les  passions  que  contre  les  idées.  Il  est  plus 
aisé  d'interdire  par  la  peur  le  vol  au  pauvre 
que  la  vengeance  à  l'homme  irrité,  et  l'homme 
irrité ,  à  son  tour,  sera  plus  aisément  contenu  par 
la  terrçur  des  peines  que  le  fanatique  à  qui  sa 
croyance  commande  l'assassinat.  En  général , 
quand  le  principe  qui  pousse  l'homme  est  d'une 
nature  en  quelque  sorte  matérielle,  comme  un 
intérêt  purement  personnel,  la  crainte  a  sur  lui 
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beaucoup  de  prise;  elle  oppose  intérêt  à  intérêt, 
et  tout  se  passe  ainsi  clans  la  même  sphère;  il  y 
a  similitude  et  convenance  entre  le  mobile  et 
l'obstacle.  A  mesure  qu'on  approche  de  l'ordre 
moral ,  la  crainte  perd  de  sa  vertu  ;  elle  cesse 
d'être  en  rapport  naturel  et  direct  avec  les  forces 
qu'elle  prétend  réprimer;  elle  leur  parle  un  lan- 
gage qui  n'est  pas  le  leur ,  leur  donne  des  rai- 
sons qui  ne  leur  vont  point ,  frappe  ainsi  au- 
dessous  du  but  où  elle  veut  atteindre;  et  quand 
on  arrive  à  la  plus  pure  comme  à  la  plus  rare 
de  toutes  les  forces,  à  ces  convictions  pleines 
et  dominantes  où  la  nature  morale  se  déploie 
dans  toute  son  énergie,  la  crainte  demeure  sans 
action  sur  l'homme  placé  au-dessus  du  monde 
où  se  renferme  son  pouvoir. 

Qu'on  y  pense ,  ceci  n'est  point  une  théorie  ; 
ce  sont  les  faits  ,  tels  que  les  a  réglés  la  Provi- 
dence ,  qui  a  voulu  que  l'ordre  matériel  et  l'or- 
dre moral  demeurassent  distincts  et  profondé- 
ment divers,  même  dans  leur  union. 

A  quelle  sphère  appartiennent  les  mobiles 

qui  portent  en  général  les  hommes  aux  délits 

politiques?  Ici  encore ,  la  diversité  est  grande;  je 

.  suis  loin  de  croire  que  tout  se  passe  dans  l'ordre 

moral,  ou  même  sur  ses  limites=  Parmi  les  causes 
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qui  suscitent  des  ennemis  au  pouvoir,  il  y  a 
des  idées,  des  passions,  des  inléréts,  icidessen- 
timens  honnêtes  ou  des  croyances  sincères,  là 
des  penchans  effrénés ,  ailleurs  1  égoïsme  le  plus 
brutal.  Tous  ces  principes  d'action  se  rappro- 
chent, se  confondent,  et  forment,  parleur  mé- 
lange, une  force  hétérogène,  dont  les  divers  élé- 
mens  ne  sauraient  être  combattus  par  les  mêmes 
armes,  ni  réprimés  par  les  mêmes  moyens. 

Que  la  crainte  inspirée  par  le  spectacle  ou  la 
chance  de  la  peine  de  m.ort  soit  sans  efficacité 
pour  prévenir  les  explosions  de  cette  force  con- 
fuse, je  ne  le  dis  point;  mais  je  dis  que  son 
efficacité  n'est  pas  simple,  et  que  si  elle  ren- 
contre dans  l'adversaire  qu'elle  combat  des  par- 
ties où  elle  peut  frapper  avec  succès,  il  y  en  a 
d'autres  qu'elle  n'atteint  point,  où  même  le  con- 
tre-coup qui  s'y  fait  sentir  produit  un  effet 
contraire  à  celui  que  la  loi  pénale  s'était  promis. 

Quand  Charles  II ,  poussé  par  les  catholiques 
et  par  le  goût  du  pouvoir  absolu ,  entra  dans 
la  voie  des  condamnations  et  des  supplices  , 
l'opposition  renfermait,  comme  il  arrive  tou- 
jours, lesélémens  les  plus  divers.  Les  sectateurs 
de  la  république  s'y  joignaient  aux  serviteurs 
de  Cromwell;  le  fanatisme  des  puritains  n'y  re- 
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fusait  point  l'alliance  d'hommes  que  le  dégoût 
de  controverses  souvent  ridicules  avait  rendus 
indifférens  à  toute  croyance  religieuse;  h  des 
hommes  que  révoltait  la  licence  de  la  cour  s'as- 
sociaient d'autres  hommes  que  poussait  le  be- 
soin du  désordre  ,  triste  fruit  des  révolutions  ; 
des  ambitieux  qui  ne  recherchaient,  par  la  po- 
pularité ,  que  la  fortune  ou  le  pouvoir ,  sié- 
geaient à  côté  de  patriotes  sincères ,  amis  désin- 
téressés des  libertés  de  leur  pays  ;  lord  Shaftes- 
bury  votait  avec  lord  Russel.  Dans  le  même 
parti  enfin  se  rencontraient  les  plus  nobles  sen- 
mens  et  les  passions  les  plus  coupables  ,  les 
croyances  les  plus  dévouées  et  les  intérêts  les 
plus  mondains ,  les  plus  hautes  vertus  et  les 
penchans  les  plus  honteux. 

Quel  devait  être  ,  quel  fut  réellement  sur 
un  parti  ainsi  formé  l'effet  des  rigueurs  poli- 
tiquesPLa  cour  en  triompha  d'abord:  des  hommes 
qui  n'étaient  entrés  dans  le  parti  que  par  intérêt 
s'en  retirèrent:;  les  avides  se  laissèrent  acheter, 
les  timides  se  réduisirent  au  silence;  les  vieux 
républicains,  en  perdant  leurs  illusions,  crurent 
la  liberté  perdue  sans  retour;  Monk  séduisit  ou 
abandonna  ses  anciens  compagnons,  Shaftes- 
bury  s'enfuit  en  Hollande.  La  crainte  eut  son 
règne  et  sa  gloire. 
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Mais  en  même  temps  qu'elle  avait  frappé  le 
parti  là  où  il  était  vulnérable  par  sa  main,  elle 
avait  aussi  profondément  irrité  et  rendu  irré- 
conciables  avec  le  pouvoir  des  forces  qu'il  ne  lui 
appartenait  pas  de  vaincre.  wSi  les  lâches  eurent 
peur,  les  braves  s'indignèrent  et  se  crurent  en 
droit  de  tout  tenter.  Si  la  crainte  valut  à  la  cour 
quelques  déserteurs  du  parti  populaire,  elle 
confirma  le  peuple  dans  son  aversion  de  la  cour. 
A  ceux-là  elle  fit  penser  qu'ils  avaient  eu  tort 
d'attaquer  le  pouvoir ,  à  ceux-ci  elle  prouva  qu'ils 
avaient  eu  raison.  Les  croyances  réformées  s'a- 
liénèrent sans  retour;  les  passions,  effrayées 
peut-être  parmi  les  grands,  s'échauffèrent  dans 
la  multitude; les  méfiances  publiques  devinrent 
incurables  ;  tous  les  amis  des  libertés  nationales 
se  jugèrent  en  péril.  Pour  les  ambitieux  du 
parti,  lord  Russel  et  Sidney  étaient  des  conspi- 
rateurs malheureux,  d'un  exemple  découra- 
geant; pour  le  peuple,  ils  furent  des  martyrs  :  et 
le  temps  montra  bientôt  que  si  la  crainte  avait 
porté  d'abord  des  fruits  doux  au  pouvoir,  elle 
en  avait  semé  qui  lui  devaient  être  bien  amers. 

Telle  est ,  en  matière  politique ,  l'inévitable 
condition  de  l'efficacité  indirecte  des  supplices  ; 
on  ne  la  renferme  point  dans  les  limites  où  elle 
pourrait  servir,  on  ne  borne  point  son  action 
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aux  périls  qu'elle  combat  avec  succès  ;  elle  amène 
ici  l'effet  qu'on  cherche,  là  celui  qu'on  voudrait 
éviter;  on  ne  règle,  on  ne  prévoit  même  pas 
toutes  ses  influences.  C'est  une  arme  d'une  por- 
tée inconnue ,  qu'on  lance  au  hasard,  sans  pou- 
voir dire  si,  après  avoir  utilement  frappé  sur 
un  point,  elle  n'ira  pas  en  cent  autres  lieux 
créer  en  revanche  de  nouveaux  ennemis  et  de 
nouveaux  dangers. 

L'irréflexion  des  hommes  explique  toutes 
choses;  mais  le  pouvoir  qui,  pour  détruire  les 
factions  politiques,  invoque  la  crainte  que  ré- 
pand la  peine  de  mort,  s'abuse  d'une  façon 
étrange ,  car  en  employant  ce  moyen ,  il  ne  sait 
ce  qu'il  fait. 

Au  moins  devrait -il,  avant  d'y  recourir,  se 
rendre  compte  de  la  nature  des  périls  qu'il  re- 
doute, de  la  composition  intérieure  des  fac- 
tions qu'il  combat,  et  des  effets  si  compliqués, 
si  variables  que  la  peine  de  mort  y  pourra  pro- 
duire. S'il  avait  affaire  à  des  ennemis  tels  qu'é- 
taient souvent,  au  treizième  siècle,  ceux  des  gou- 
vernemens  établis  ;  si  les  luttes  politiques  por- 
taient soudain  dans  la  société  un  désordre  ma- 
tériel, et  que  les  réunions  de  conspirateurs  fussent 
toujours  près  de  former  des  bandes  de  brigands, 
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îa  crainte  serait  là  dans  son  domaine  ;  elle  au- 
rait prise  sur  les  hommes  contre  qui  on  se  hâte- 
rait de  l'envover.  Si  même,  de   nos  jours,  il 
s'agissait  de  séditions  nées  au  sein  de  la  multi- 
tude, provoquées  par  quelque  passion  hrutale 
ou  parquelque  intérêt  matériel,  par  le  plus  pres- 
sant, le  plus  excusable  des  intérêts,  la  famine, 
par  exemple,  là  encore  je  concevrais  l'emploi 
de  la  peine  de  mort.  On  pourrait  en  abuser 
odieusement,  inutilement;  on  s'en  servirait  du 
moins  avec  prévoyance  ,  en  en   mesurant  les 
effets,  contre  un  mal  auquel  la  crainte  peut  s'a- 
dapter. Mais  maintenant  les  partis  sont  tout  au- 
trement constitués;  ils  réunissent  des  hommes 
de  toutes  conditions,  riches  et  pauvres,  labo- 
rieux et  oisifs ,  agités  et  paisibles ,  que  lient  entre 
eux  des  rapports  innombrables  et  réguliers.  Les 
complots,  s'ils  n'obtiennent  pas  un  plein  succès, 
s'ils  ne  changent  pas  la  face  des  empires,  ne 
vont  presque  jamais  jusqu'à  la  tentative.  Nous 
vivons  dans  une  société  récemment  boulever- 
sée,  où  les  intérêts  légitimes  et  illégitimes,  les 
sentimens  honorables  et  blâmables ,  les  idées 
justes  et  fausses  se  tiennent  encore  de  si  près, 
qu'il  est  bien  difficile  de  frapper  fort  sans  frapper 
a  tort  et  à  travers.  C'est  un  peuple  ancien  qui 
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entre  dans  un  ordre  social  tout  nouveau  ;  les 
erreurs  de  l'inexpérience  se  déploient  au  milieu 
des  sécurités  de  la  civilisation;  tout  est  obscur 
et  confus  sans  que  rien  soit  déréglé  ni  violent. 
En  un  tel  état  des  choses  et  des  îiommes,  croire 
contre  les  périls  politiques  à  l'efficacité  de  la 
peine  de  mcrt,  et  se  confier  dans  la  crainte 
qu'elle  inspire,  comme  dans  un  grand  moyen 
de  gouvernement,  c'est  méconnaître  et  les  maux 
et  les  remèdes ,  c'est  prendre  en  main  ces  armes 
à-la-fois  vieillies  et  empoisonnées,  qui  ne  ser- 
vent plus  et  qu'on  ne  manierait  pas  sans  danger. 
Je  retrouve  par-tout  la  même  méprise.  C'est 
en  se  trompant  de  date  qu'on  s'abuse  sur  les 
moyens.  Dans  l'ancienne  composition  de  la  so- 
ciété ,  l'efficacité  morale  de  la  peine  de  mort  était 
puissamment  secondée  par  son  efficacité  directe 
et  matérielle.  Quand  elle  frappait  un  chef  de  parti 
éminent,  connu  de  tous  les  siens ,  investi  d'une 
force  immense,  non-seulement  sa  chute  per- 
sonnelle dissipait  un  grand  péril ,  mais  la  ter- 
reur saisissait  le  parti  tout  entier;  on  disait  par- 
tout :  Comment  cet  homme  est-il  tombé?  Quoi! 
ni  sa  richesse,  ni  son  crédit,  ni  ses  nombreux 
cliens  ,  ni  ses  places  fortes  n'ont  pu  le  défendre? 
Sesadversaires  sont  donc  bien  redoutables  !Com- 
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ment  échapper  à  leur  pouvoir?  Comment  lutter 
encore  quand  un  tel  homme  a  été  vaincu?  Hors 
des  combats  politiques ,  le  même  phénomène 
est  visible.  La  mort  de  Cartouche  ou  de  Mandrin 
sera  beaucoup  plus  exemplaire,  agira  sur  les  vo- 
leurs bien  plus  puissamment  que  celle  d'un  filou 
obscur.  Que  si  vous  descendez  dans  la  multi- 
tude, vous  retrouverez  lemémerapportentre  l'ef- 
ficacité matérielle  et  l'efficacité  morale  des  sup- 
plices :  ici ,  le  nombre  suppléera  à  la  renommée. 
Quoi  d'étonnant  que  la  population  d'un  district 
soit  glacée  d'effroi?  Elle  a  vu  ses  rangs  éclaircis 
par  les  châtimens;  elle  rencontre  à  chaque  pas 
les  instrumens  ou  les  débris  des  rigueurs  du  pou- 
voir. La  sépulture  même  est  refusée  aux  tristes 
restes  des  hommes  ,  et  les  morts  demeurent  sur 
la  terre  pour  épouvanter  les  vivans. 

A  ce  prix  on  obtient  la  crainte  :  de  là  l'effica- 
cité indirecte  de  la  peine  de  mort  recevait  jadis 
son  terrible  empire.  Essayez  maintenant  de  le 
lui  rendre  ;  vous  n'en  pouvez  remplir  les  con- 
ditions, vous  ne  multiplierez  pas  les  supplices  po 
litiques  au  point  d'effrayer  parleur  nombre.  Pour 
tenter  de  pareils  effets,  il  faut,  comme  la  Con- 
vention ,  renoncer  à  la  durée  ;  et  si  quelque  gou- 
vernement osait  encore  en  faire  l'essai,  le  péril 
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marcherait  contre  lui  au  moins  aussi  vite  que 
la  peur  parmi  les  citoyens.  La  société  ne  vous 
fournit  non  plus ,  à  frapper,  aucun  de  ces  hommes 
dont  la  chute  par-tout  célèbre  portait  par-tout 
la  terreur.  Vous  sévirez  çà  et  là  contre  des  mal- 
heureux obscurs  que ,  dans  la  pensée  du  public, 
aucune  force  n'environne ,   dont  il  ignorait  le 
nom ,  qui  ne  seront  connus  que  par  leur  mal- 
heur. Que  prouvera  leur  ruine  ?  Ce  n'est  pas  la 
force  du  pouvoir ,  le  combat  était  trop  inégal. 
Est-ce  sa  justice  ?  Prenez  garde  :  quand  l'intérêt 
est  personnel  et  la  supériorité  si  immense,  la 
justice  devient  aisément  suspecte  ;  si  le  doute  est 
possible  ,  comptez  que  dans  beaucoup  d'esprits 
il  équivaudra  à  la  certitude.  Quelle  peur  avez- 
vous  donc  propagée  ?  Ce  n'est  pas  celle  que  com- 
mande la  force,  mais  celle  qu'inspire  l'iniquité; 
à  répandre  l'une  sans  l'autre,  je  ne  crois  pas 
qu'un  gouvernement  ait  rien  à  gagner. 

C'est  cependant  là  l'erreur  qui  les  possède 
quand  ils  se  confient  aujourd'hui  dans  la  peine 
de  mort  ;  ils  se  méprennent  sur  la  crainte  qu'ils 
répandent ,  et  croient  avoir  prouvé  leur  force 
quand  ils  n'ont  fait  que  mettre  en  doute  leur 
sagesse  ou  leur  équité.  La  force  ne  se  prouve  pas 
si  aisément  ni  toujours  de  la  même  manière. 
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Doux  goiivernemens  ont  despotiquement  do- 
miné la  France  .l'un,  la  Convention,  a  régné  par 
les  supplices  politiques;  l'autre,  Buonaparte,  s'en 
est  peu  servi ,  a  même  pris  soin  de  les  éviter. 
L'un  et  l'autre,  par  des  moyens  bien  différons, 
ont  été  forts  et  redoutés,  li'échafaud  a-t-il  fait 
seul  la  force  de  la  Convention  ?  Nul  homme  sensé 
ne  peut  le  croire  :  il  y  a  eu  sa  part,  comme  les 
incendies  qui  s'allument  et  les  maisons  qui  s'é- 
croulent, et  les  brigands  qui  se  déchaînent  ont 
la  leur  dans  la  terrible  puissance  des  tremble- 
mens  de  terre  ;  mais  bien  que  les  effets  de  la 
secousse  redoublent  sa  dévorante  énergie ,  son 
foyer  est  ailleurs  que  dans  ses  effets  ;  et  la  Con- 
vention se  consumant  elle-même  presque  aussi 
vite  que  ses  ennemis,  est  tombée  dans  l'abîme 
d'où  elle  était  sortie  ;  car  la  force  a  beau  être 
grande,  le  crime  qui  la  fait  triompher  la  perd 
aujourd'hui  plus  rapidement  que  jamais.  Buo- 
naparte a  été  fort  à  son  tour  ;  mais  ce  n'est  point 
par  les  supplices  qu'il  a  prouvé  et  fait  craindre 
sa  force;  il  a  puni  quelques  complots,  il  en  a 
étouffé,  dissimulé  bien  davantage;  il  a  même 
dissimulé  sur-tout  ceux  qui  provenaient  du  parti 
opposé  à  la  révolution.  Porté  au  pouvoir  par  le 
besoin  de  l'ordre ,  de  la  justice ,  et  contre  l'anar- 
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chique  tyrannie  des  jacobins  déjà  vieillis,  il  com- 
prit fort  bien  qu'il  fallait  demander  la  force  aux 
mêmes  intérêts ,  aux  mêmes  sentimens  qui  ve- 
naient de  lui  valoir  Tempire.  La  nécessité  de 
l'ordre  au  dedans  et  de  la  victoire  au  dehors 
avait  fait  le  i8  brumaire,  Buonaparte  régna 
comme  il  s'était  élevé,  par  Tordre  et  la  victoire; 
et  quand  par  ses  fautes  il  eut  perdu  ou  compro- 
mis en  Europe  la  victoire,  en  France  la  sécurité, 
il  tomba  plein  de  vie  encore ,  mais  ayant  cessé 
d'être  fort. 

C'est  qu'il  y  a  pour  les  gouvernemens,  qu'on 
me  permette  l'expression,  une  étoile  d'où  la 
force  leur  vient  et  qu'Us  ne  sont  pas  libres  de 
choisir  ni  de  renoncer  sans  danger.  Ils  naissent 
et  vivent  avec  une  nature  qui  leur  est  proore , 
dans  une  situation  qu'ils  n'ont  point  faite  ,  sous 
des  conditions  qu'ils  ne  règlent  point.  Leur  habi- 
leté consiste  à  les  connaître  et  à  s'y  adapter. 
Alors  ils  sont  forts ,  l'un  par  la  guerre ,  l'autre 
parla  paix,  celui-ci  par  la  sévérité,  celui-là  par 
la  douceur,  selon  que  ces  divers  moyens  de 
gouvernement  sont  en  rapport  avec  les  lois  spé- 
ciales de  leur  destinée.  Et  s'ils  méconnaissent 
ces  lois,  s'ils  se  méprennent  sur  les  moyens  de 
gouvernement  qui  leur  correspondent ,  s'ils  se 
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figurent  qu'ils  peuvent  tenter  indifféremment 
telle  ou  telle  route,  faire  mouvoir,  selon  leur 
fantaisie,  tel  ou  tel  ressort;  s'ils  considèrent 
le  pouvoir  comme  un  arsenal  de  toutes  armes 
également  maniables  et  utiles  pour  tous  venans, 
alors  leur  étoile  les  abandonne;  ils  hésitent, 
chancèlent,  essaient  en  vain  de  mille  ressources 
qui  leur  manquent  successivement,  et  se  sen- 
tent faiblir  de  jour  en  jour ,  en  s'étonnant,  bien 
à  tort,  qu'une  conduite  qui  a  si  bien  réussi  à 
d'autres  ne  fasse  qu'accroître  leurs  embarras  et 
leurs  périls. 

Quelle  était  l'étoile  de  la  restauration  ?  Sous 
quelles  lois  natives  le  gouvernement  actuel  se 
trouvait-il  placé?  Où  étaient  pour  lui  les  élé- 
mens  de  la  force  ,  et  quels  moyens  d'action  con- 
venaient à  sa  position  comme  à  sa  nature  ?  J'ai 
besoin  de  le  savoir  pour  découvrir  si  la  peine  de 
mort  en  matière  politique  est  vraiment  une 
arme  à  son  usage,  et  qui  conserve  entre  ses 
mains,  dans  son  intérêt  comme  dans  celui  du 
peuple,  une  salutaire  efficacité.  Ce  n'est  pas  ma 
faute  si  la  question  prend  tout-à-coup  cette 
étendue  :  je  me  garderai  de  m'y  engager  trop 
avant;  mais  il  faut  bien  que  je  la  suive  par-tout 
où  elle  me  conduit. 
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CHAPITRE  IV. 


Suite  du  précédent. 


J  E  ne  dirai  qu'un  mot  du  dehors.  La  restaura- 
tion a  trouvé  en  France  la  guerre,  et  la  France, 
comme  l'Europe,  lasse  de  la  guerre.  Elle  a  été, 
pour  la  France  et  pour  l'Europe,  un  gage  de 
paix.  La  paix  était  donc  la  loi  générale  de  sa 
destinée.  C'est  là  qu'elle  a  dû  chercher  sa  force 
et  aussi  sa  dignité,  car  l'une  et  l'autre  s'y  peu- 
vent rencontrer,  ne  s'y  rencontrent  même  pas 
séparément,  du  moins  pour  long-temps. 

Au  dedans,  la  restauration  n'a  trouvé  ni  l'a- 
narchie, ni  l'impiété,  ni  le  mépris  des  lois,  ni  la 
lutte  des  classes,  ni  tous  ces  fléaux  révolution- 
naires dont  on  nous  parle  aujourd'hui,  comme 
s'ils  avaient  sans  interruption  possédé  la  France 
durant  vingt-cinq  ans.  Cela  n'est  pas  vrai.  L'an- 
cienne noblesse  vivait  en  paix  avec  la  nouvelle, 
et  toutes  deux  avec  la  nation .  Les  vani  tés  avaient 
leurs  sottises  comme  leurs  plaisirs ,  le  pays  n'y 
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songeait  guère  et  ne  s'en  inquiétait  point.  Le 
pouvoir  était  constitué  ,  mal  pour  l'avenir  et 
contre  nos  droits  ,  je  le  pensais  alors  comme 
aujourd'hui,  fortement  du  moins,  et  de  ma- 
nière à  ce  que  le  désordre  ne  fut  à  craindre  ni 
pour  nous  ni  pour  lui-même  Le  désordre  mo- 
ral ,  ce  dévergondage  intérieur  qui  âe  produit 
par  l'incrédulité,  la  licence  domestique,  le  mé- 
pris de  tout  ce  qui  existe,  l'aversion  de  toute 
règle  et  de  tout  frein ,  avait  cessé.  L'ordre  ,  né- 
cessité impérieuse  et  aveugle  en  1799  ,  était 
en  1814  une  habitude  et  un  goiit  général  :  la 
restauration  n'a  point  eu  à  le  rétablir. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'ordre,  non-seulement 
politique  mais  moral,  était  sans  garanties.  Sous  le 
rapport  politique,  pointd'institutions  réelles,  in- 
dépendantes ,  subsistant  par  leur  propre  force , 
et  capables  de  protéger  soit  les  intérêts  géné- 
raux contre  les  prétentions  individuelles ,  soit 
les  intérêts  individuels  contre  la  tyrannie  des 
intérêts  généraux  et  les  erreurs  ou  les  vices  na- 
turels du  pouvoir.  Un  homme  avait  suffi  à  beau- 
coup, avait  prétendu  suffire  à  tout.  Il  laissait 
en  tombant  la  société  nue  et  désarmée  :  elle 
avait  des  droits  et  nul  moyen  de  les  exercer, 
des  forces  et  nul  moyen  de  les  déployer  sans 
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trouble,  des  besoins  et  nul  moyen  d'y  pour- 
voir elle-même  par  sa  propre  action. 

Sous  le  rapport  moral,  le  mal  était  moins  ap- 
parent, mais  réel  et  profond.  L'ordre  régnait. 
dans  les  faits  sociaux,  même  dans  les  mœurs  ; 
les  principes  de  l'ordre  n'étaient  point  dans  les 
âmes.  Je  les  résumerais  volontiers  en  deux  mots, 
le  ferme  sentiment  du  droit  et  de  vraies  croyan- 
ces. Les  croyances  et  le  sentiment  du  droit  nous 
manquaient  presque  également.  Je  ne  dirai  pas 
que,  dans  ce  respect  de  la  religion  et  de  la  mo- 
rale qui  avait  remplacé  le  cynisme  révolution- 
naire, il  y  eût  de  l'hypocrisie;  cependant  il  n'y 
avait  pas  de  sincérité  :  c'était  un  respect  exté- 
rieur fondé  sur  des  nécessités  et  des  convenances, 
non  sur  des  convictions  et  des  sentimens.  On  le 
croyait  bon  et  on  l'observait,  mais  sans  avoir  en 
soi  ce  qui  le  commande,  sans  s'inquiéter  de  sa 
légitimité.  Le  chef  du  gouvernement  en  donnait 
l'exemple;  mais  s'il  en  voulait  les  habitudes,  il 
en  redoutait  les  principes,  car  en  se  moquant 
des  idées  il  connaissait  leur  empire.  De  la  disci- 
pline sans  règle  morale ,  l'obéissance  dans  l'in- 
différence, c'est  ce  qu'il  cherchait,  et  la  société 
sous  sa  main  prenait  peu-à-peu  ce  caractère, 
amais    l'ordre  ne  fut  à -la -fois  plus  exact  et 
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plus  étranger  à  la  vie  intérieure  de  l'homme  , 
jamais  tant  de  régularité  ne  s'unit  avec  si  peu 
de  foi. 

Quant  à  l'idée  du  droit,  elle  né  s'élevait  guère 
au-dessus  des  relations  civiles;  hors  de  là,  la 
force  régnait  si  pleinement  qu'il  semblait  qu'à 
elle  seule  le  droit  appartînt.  Dès  qu'il  existe 
chez  un  peuple  une  volonté  devant  laquelle  tout 
doit  disparaître  ou  du  moins  se  taire ,  le  senti- 
ment du  droit  y  périt;  et  si  cette  volonté  est  en 
même  temps  très-active,  si  elle  est  possédée  du 
besoin  de  se  déployer  en  tout  sens,  dans  la  guerre, 
dans  la  paix,  se  portant  par-tout  et  par-tout 
taxant  d'illégitimité  tous  les  obstacles,  elle  exerce 
sur  les  hommes  la  plus  redoutable  corruption 
qu'ils  puissent  subir ,  car  elle  leur  fait  perdre  la 
puissance  et  jusqu'à  la  pensée  de  résister,  c'est- 
à-dire  d'exister  moralement.  Le  droit,  c'est  le 
droit  de  résistance  ;  il  n'y  en  a  point  d'autre, 
car,  celui-là  ôté,  tous  les  autres  ne  sont  plus. 
Buonaparte  les  frappait  donc  tous  au  cœur ,  du 
moins  dans  leurs  rapports  avec  son  pouvoir;  et 
repoussant  ainsi  d'une  part  les  croyances ,  de 
l'autre  les  droits ,  il  enlevait  à  l'ordre  qu'il  main- 
tenait sans  le  fonder  toute  garantie  autre  que 
des  habitudes  et  sa  volonté. 
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Ce  que  n'avait  pas  fait  Buonaparte,  la  restau- 
ration pouvait  nous  le  donner  :  c'était  à-la-fois 
sa  mission  et  sa  nature.  C'était  sa  mission,  car 
un  gouvernement  n'en  a  point  d'autre  que  de 
satisfaire  aux  besoins  qu'il  trouve  dans  la  société 
où  il  s'établit ,  non-seulement  aux  besoins  per- 
manens  et  universels  de  toute  société,  mais  en- 
core, et  sur-tout  peut-être,  aux  besoins  spéciaux 
de  son  époque  :  or,  ainsi  que  Buonaparte  avait 
eu  à  ramener  l'ordre  extérieur  et  à  faire  cesser, 
parle  despotisme  d'une  volonté  unique,  l'anar- 
chie des  volontés  individuelles,  de  même  la  res- 
tauration, prenant  les  choses  où  Buonaparte  les 
avait  laissées,  avait  à  faire  pénétrer  dans  l'ordre 
extérieur  les  croyances  qui  le  garantissent  en 
constituant  l'ordre  moral,  et  à  remplacer  l'em- 
pire d'une  volonté  par  l'empire  du  droit.  Moins 
visibles,  ces  besoins  n'étaient  pas  moins  réels; 
ils  se  laissaient  apercevoir  au  fond  de  tous  les 
vœux  légitimes  de  tous  les  partis* 

Il  était  aussi  daas  la  nature  de  la  restauration 
d'y  répondre.  Et  d'abord  elle  était  astreinte  à 
des  institutions  de  liberté.  Je  me  sers  de  ce  mot, 
parce  que  c'est  le  seul  où  l'impérieuse  nécessité 
de  la  Charte  me  paraisse  pleinement  exprimée. 
De  tels  arrêts  n'ont  rien  d'offensant  pour  le  pou- 
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voir  auquel  ils  s'adressent ,  car  c'est  la  Provi- 
(lerscequi  les  porte.  Les  méfiances  que  la  restau- 
ration ne  pouvait  pas  ne  pas  exciter  en  exigeaient 
des  garanties,  la  liberté  seule  pouvait  les  offrir. 
Ainsi  la  liberté  était  nécessaire  à  la  restauration 
encore  plus  peut  -être  qu'un  grand  pouvoir  au 
consulat  :  or,  c'est  au  sein  de  la  liberté  que  se 
développent  les  croyances  publiques  ;  c'est  sous 
son  ombre  que  germent  et  grandissent  les  idées 
générales  conformes  au  vœu  des  temps ,  à  l'ins- 
tinct des  esprits ,  appelées  et  accueillies  par  les 
besoins  secrets  d'un  peuple  entier.  Le  despo- 
tisme ne  les  produit  jamais,  et  les  grandes  con- 
victions qui  ont  gouverné  le  monde  ne  se  sont 
jamais  formées  que  contre  le  pouvoir  ou  dans 
des  états  déjà  libres. 

L'idée  et  le  sentiment  du  droit  naissent  né- 
cessairement de  la  liberté.  Ceci  n'a  pas  besoin 
de  preuves,  sur-tout  dans  les  temps  modernes, 
où  les  sanglans  combats  que  se  livraient  les  fac- 
tions des  petites  républiques  grecques  ou  ita- 
liennes ne  seraient ,  aux  yeux  de  personne  ,  la 
liberté. 

Ce  n'est  pas  tout ,  ce  qui  était  pour  la  restau- 
ration une  nécessité  était  aussi  analogue  à  sa 
nature  5  elle  tirait  sa  force  non  de  la  force  méme^ 
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mais  d'une  idée.  On  a  beaucoup  abusé,  on  abusera 
beaucoup  encore  du  mot  de  légitimité.  On  perd 
beaucoup  à  en  abuser,  car  en  essayant  d'y  faire 
entrer  ce  qu'il  ne  contient  point,  on  courrait 
le    risque   d'en  faire   sortir    ce   qu'il    contient 
de  vrai  et  fort.  Il  exprime  un  droit,  un  droit 
limité  ,   comme   ils  le  sont  tous  quand  ils  se 
déploient  en  présence  d'autres  droits,  mais  réel 
et  qui  se  prouve  en  se  montrant.  Ce  droit  a  fait 
la  force  de  la  restauration,  il  a  fait  la  restaura- 
tion elle-même.  Elle  a  été  l'œuvre  de  l'empire 
qu'exercent  sur  l'esprit  des  hommes,  grands  et 
petits,  souverains  et  sujets,  les  souvenirs  d'une 
longue  possession,  certains  principes  moraux  et 
les  sentimens  qui  les  accompagnent.  Quoi  qu'on 
pense  du  droit,  de  son  origine,  de  ses  condi- 
tions ,  de  ses  bornes ,  on   ne  saurait  mécon- 
naître   qu'il  y  a  là  un  fait,  un  fait  puissant, 
et  dont  le  pouvoir  se  faisait  sentir  à  Cromwell 
et  à  Guillaume  III,  comme  sous   le  règne  de 
Charles  II. 

C'est  la  conséquence  de  ce  fait  que,  fondé  sur 
une  idée  morale  et  soutenu  par  celles  qui  s'y 
rattachent  ou  en  dérivent,  les  développemens 
de  sa  force  doivent  être  cherchés  sur-tout  dans 
Tordre  moral,  où  son  principe  réside  Provoquée 
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par  des  croyances,  opérée  en  vertu  d'un  droit, 
les  croyances  et  les  droits  étaient,  pour  la  res- 
tauration ,  les  moyens  naturels  de  gouverne- 
ment. Subissant  des  nécessités  au  moment  même 
de  son  triomphe,  obligée  d'accorder,  en   re- 
venant, à  la  révolution  qu'elle   redoutait,  ce 
que  la  révolution  avait  voulu  ,  elle  avait  à  con- 
cilier des  principes  et  des  droits  qui  s'étaient 
fait  la  guerre  ;  mais  cela  même  élait  une  œuvre 
morale,  étrangère  à  l'action  directe  de  la  force, 
et  que  de  nouveaux  sentimens,  de  nouvelles 
idées  pouvaient  seules  accomplir.  Buonaparte 
avait  relevé  les  autels  et  rendu  au  ctdte  ses  so- 
lennités, malgré  quelques  clameurs  révolution- 
naires, les  non-catholiques  n'en  avaient  point 
conçu  d'alarmes.  Après  la  restauration,  le  catho- 
licisme devait  demander,  et  la  liberté  de  cons- 
cience craindre  beaucoup  plus.  Pour  défendre  la 
société  et  se  défendre  elle-même  de  ce  péril,  qu'a- 
vait à  faire  la  restauration?  Pouvait-elle,  comme 
la  révolution  ou  même  Buonaparte,  traiter  les 
diverses  communions  tantôt  avec  rigueur,  tan- 
tôt avec  complaisance ,  et  permettre  ou  res- 
treindre arbitrairement  leur  action?  Non  :  cela 
eût  contrarié  l'ensemble  de  ses  institutions  et 
choqué  le  respect  qu'elle  devait  à  la  foi  comme 
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à  la  liberté.  Une  autre  conduite  était  à  son 
usage;  elle  devait,  elle  pouvait  s'emparer  forte- 
ment du  principe  de  la  liberté  religieuse ,  en  dé- 
duire toutes  les  conséquences,  le  proclamer  dans 
tousses  actes,  l'inculquer  à  tous  les  esprits,  en 
faire  enfin  une  de  ces  doctrines  de  gouverne- 
ment, une  de  ces  croyances  publiques  qui,  réel- 
lement adoptées,  se  retrouvent  par-tout,  agis- 
sent par  leur  propre  vertu,  et  maintiennent 
l'ordre  sans  que  le  pouvoir  soit ,  en  chaque  oc- 
casion ,  forcé  d'y  mettre  la  main.  Tous  les  be- 
soins de  l'ordre  nouveau  prescrivaient  à  la  res- 
tauration un  travail  analogue  ;  et  elle  avait , 
d'une  part  dans  les  nécessités  de  sa  situation , 
de  l'autre  dans  les  propriétés  de  sa  nature ,  de 
quoi  suffire  à  cette  noble  tâche.  La  protection 
accordée  aux  idées  religieuses  et  morales  n'é- 
tait point,  de  sa  part,  l'aveu  d'une  erreur;  car 
toutes  ces  idées  se  ralliaient  spontanément  au- 
tour d'elle.  Le  respect  des  droits  lui  importait 
beaucoup ,  car  elle-même  puisait  son  titre  dans 
un  droit.  Le  maintien  des  libertés  publiques  ne 
lui  était  pas  moins  conseillé  que  leur  établis- 
sement ;  car  elle  ne  pouvait,  comme  Buonaparte, 
prétendre  au  despotisme  par  la  victoire.  C'était 
finfin  sa  condition  et  sa  destinée  de  gouverner 
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sur-tout  parles  influences  morales,  d'en  secon- 
der le  développement,  de  fonder  sur  leur  em- 
pire l'ordre  qu'elle  trouvait  rétabli,  et  de  ne  re- 
courir à  la  force  que  rarement,  avec  regret, 
comme  à  un  moyen  étranger  à  sa  nature ,  et  d'un 
emploi  fâcheux  pour  elle,  même  dans  la  né- 
cessité. 

Qu'on  regarde  aux  occasions  où  le  gouver- 
nement actuel  a  essayé  de  ce  moyen,  on  se  con- 
vaincra sans  peine  que  les  lois  naturelles  qui 
le  dominent  lui  en  conseillent  peu  l'usage.  Tan- 
tôt ,  comme  dans  les  moindres  agitations  popu- 
laires, ou  l'a  vu  déployer  la  force  avec  une  pré- 
cipitation ,  une  étendue  qui  indiquaient  moins 
d'habileté  que  d'inquiétude;  tantôt,  comme  dans 
le  procès  de  la  Cour  des  Pairs,  on  a  cru  observer 
des  intentions  de  rigueur  qui  pouvaient  inspirer 
beaucoup  d'alarmes,  et  n'ont  abouti  qu'à  des 
peines   correctionnelles.  Presque    toujours   le 
mouvement  a  paru  au-dessus  de  la  cause ,  et  l'ef- 
fet au-dessous  du  mouvement.  J'ignore  si  c'est 
avec  raison  que ,  du  dehors  et  dans  ces  divers 
cas,  un  observateur  tranquille  a  pu  juger  ainsi; 
mais  quoiqu'il  en  soit,  l'emploi  de  la  force  et 
les  annonces  de  sévérité  ont  manqué  de  motif 
un  d'adresse  ;  et  beaucoup  d'esprits  se  sont  trou- 
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vés  dans  l'alternative  de  croire  que  le  pouvoir 
s'en  servait  à  tort  ou  ne  savait  pas  s'en  servir. 
L'une  ou  l'autre  de  ces  fautes  prouverait  égale- 
ment que  ce  n'est  point  par  là  qu'il  lui  convient 
de  gouverner.  C'est  peu  de  réussir  par  la  force 
au  moment  même  où  on  l'invoque ,  quel  gou- 
vernement n'en  vient  à  bout  ?  Il  faut  encore 
qu'après  l'avoir  mise  en  œuvre,  il  laisse  le  pu- 
blic convaincu  qu'il  e«  a  eu  besoin ,  et  l'a  su 
manier  assez  bien  pour  rendre  ce  besoin  plus 
rare.  Si  la  première  de  ces  convictions  manque, 
le  pouvoir  est  soupçonné  de  timidité  et  de 
malveillance;  si  c'est  la  seconde,  on  le  taxe  de 
malhabileté,  et  l'emploi  qu'il  a  fait  de  la  force 
l'affaiblit  au  lieu  de  l'affermir. 

Je  n'irai  pas  plus  loin ,  j'en  ai  dit  assez  pour 
indiquer  dans  quel  système  de  gouvernement  la 
restauration  me  semblait  née,  et  comment,  en 
essayant  d'en  sortir,  elle  en  perdrait  les  avan- 
tages sans  acquérir  ceux  d'un  système  différent. 
Elle  ne  peut  pas  plus  s'affermir  par  les  rigueurs 
juridiques  que  par  les  conquêtes.  Si  jamais  la 
crainte  devenait  le  ressort  de  son  pouvoir,  si 
pour  se  maintenir  elle  avait  besoin  d'épouvanter 
les  intérêts,  les  opinions,  les  sentimens  qui  lui 
sont  suspects,  plus  le  besoin  serait  pressant, 
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plus  l'arme  serait  inutile,  et  le  péril  croîtrait 
avec  la  nécessité. 

Elle  peut  donc,  moins  encore  que  d'autres 
gouvernemens,  se  confier  dans  l'efficacité  indi- 
recte de  la  peine  de  mort.  Rarement  simple,  et 
souvent ,  dans  la  complication  de  ses  effets,  plus 
nuisible  que  profitable ,  ce  moyen  porterait 
dans  le  régime  actuel  plus  de  trouble  que  de 
sécurité.  Personne  en  France  ni  en  Europe  ne 
pensera  jamais  que  la  restauration  soit  appelée 
à  écraser  tout  ce  qu'elle  peut  craindre  ;  elle  n'a 
pu  donner  de  sa  force  matérielle  de  telles 
preuves  que  les  esprits  se  soumettent  spontané- 
ment à  l'en  voir  beaucoup  user.  Quand  elle 
frappe ,  bien  des  gens  sont  tentés  de  la  croire  plus 
sévère  que  ne  veut  la  justice,  ou  plus  menacée 
qu'elle  ne  l'est  réellement,  et  ses  coups  réveil- 
leraient moins  l'idée  de  son  énergie  que  celle 
de  son  danger.  Plus  d'un  gouvernement,  après 
de  grandes  rigueurs,  a  été  jugé  faible  encore; 
et  alors  il  s'est  trouvé  dans  la  pire  des  condi- 
tions, dans  celle  d'un  pouvoir  dont  la  faiblesse 
provoque  les  complots,  et  qui  essaie  ensuite 
de  combler  par  des  supplices  les  abîmes  que 
sa  faiblesse  a  ouverts.  C'est  qu'il  faut  que  la 
force  existe   avant  de  prétendre  à  inspirer   la 
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crainte,  et  que,  pour  la  restauration,  les  sources 
de  la  force  sont  ailleurs  que  dans  les  moyens 
de  terreur.  Je  le  répète,  le  pouvoir  lui-même 
en  a  aujourd'hui  l'instinct,  car  il  n'a  point,  en 
laissant  tomber  la  mort,  cette  confiance,  cette 
certitude  du  succès  qui  en  est  presque  le  gage. 
Il  pressent  et  redoute  les  sentimens  que  peut 
exciter  ce  triste  spectacle  sans  se  tenir  pour  assuré 
de  la  crainte  qu'il  veut  faire  naître.  Cet  instinct 
ne  le  trompe  point,  c'est  la  voix  de  sa  nature.  Il 
est  voué  à  la  modération  dans  les  peines  comme, 
dans  ses  relations   extérieures,   à  la  douceur 
comme  à  la  paix.  La  Charte  a  aboli  la  confisca- 
tion et  la  restauration  s'en  honore  justement. 
Je  ne  demande  point  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  ;  mais  je  suis  convaincu  que,  contre  ses 
ennemis ,  le  gouvernement  ne  gagne  rien  à  en 
user,  et  gagnerait  beaucoup  à  s'en  montrer  fort 
avare.  Elle  ne  peut  plus  avoir  aucune  efficacité 
matérielle  et  directe.  Son  efficacité  morale  est 
beaucoup  moins  grande  contre  les  crimes  po- 
litiques que  contre  les  crimes  privés  ;  nulle  pour 
inspirer  l'aversion  du  crime  ;  équivoque  et  mê- 
lée des  résultats  les  plus  divers  quand  elle  tend 
à  propager  la  crainte  ;  plus  faible ,  plus  incer- 
taine ,  plus  périlleuse  pour  le  gouvernement  ac- 
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tuel  que  pour  des  pouvoirs  d'origine  et  de  si-* 
tuati.on  différentes.  Est-ce  assez?  Il  s'en  fautbiew 
que  ce  soit  tout.  Bien  d'autres  raisons,  bien 
d'autres  dangers  s'élèvent  contre  la  peine  de 
mort  en  matière  politique.  Je  vais  les  dire. 
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CHAPITRE   V. 

Double  caractère  du  gouvernement, 

Cje  que  cherche  le  pouvoir  dans  la  peine  de 
mort,  c'est  la  sécurité.  J'ai  montré  qu'il  ne  l'y 
trouvait  point  ;  mais  il  y  trouve  ce  qu'il  ne 
cherchait  pas ,  ce  qu'il  doit  et  veut  toujours 
éviter. 

Il  y  a  des  vérités  simples  que  personne  ne 
conteste,  qu'admet  soudain  le  bon  sens,  et  qui 
cependant  ne  semblent  admises  que  pour  être 
aussitôt  oubliées.  On  dirait  que  parce  qu'elles 
sont  simples,  elles  sont  stériles,  et  qu'en  les 
adoptant  sans  débat  on  est  dispensé  de  faire  at- 
tention à  leurs  conséquences. 
Voici  une  vérité  de  ce  genre. 
Tout  gouvernement  porte  un  double  carac- 
tère. Comme  chargé  de  maintenir  l'ordre  public 
et  la  justice,  de  conduire  les  affaires  de  l'État, 
il  représente  l'intérêt  social.  Formé  d'hommes, 
et  ouvert  ainsi  aux  passions  comme  aux  vices 
de  notre  nature,  il  a  de  plus  un  intérêt  pure- 
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ment  personnel,  qui  est  de  faire  sa  volonté  eS 
de  durer  à  tout  prix. 

Que  ces  deux  caractères  se  réunissent  dans  le 
pouvoir,  que  l'un  soit  légitime,  l'autre  illégi- 
time, que  les  institutions  aient  pour  but  de 
contraindre  le  pouvoir  à  n'agir  que  selon  le  vœu 
du  premier,  et  de  prémunir  les  peuples  contre 
les  périls  du  second,  qui  ne  le  sait?  Qui  son- 
gerait à  en  douter?  Le  pouvoir  lui-même  n'o- 
serait être  d'un  autre  avis. 

Mais  voici  où  le  pouvoir  oublie  ce  qu'il  n'au- 
rait garde  de  nier. 

De  ce  fait  qu'il  n'est  appelé  à  agir  que  dans 
l'intérêt  social,  et  que  cependant  il  conserve  un 
intérêt  personnel  distinct,  découle  cette  consé- 
quence que  tout  ce  qu'il  fait  en  vertu  du  pre- 
mier caractère  le  fortifie,  que  tout  ce  qu'il  fait 
en  vertu  du  second  l'affaiblit. 

Quoique  souvent  méconnu  par  le  pouvoir, 
ceci  est  encore  évident  :  je  ne  parle  ni  de  légiti- 
mité, ni  de  justice,  ni  d'aucune  obligation  mo- 
rale. Indépendamment  de  tout  motif  de  cet  or- 
dre, il  est  clair  que  si  le  pouvoir  agit  unique- 
ment pour  son  compte,  dans  le  seul  intérêt  de 
sa  volonté  ou  de  sa  durée,  il  se  sépare  de  la  so- 
ciété, court  risque  qu'elle  ne  s'en  aperçoive,  et 
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s'expose,  si  elle  s'en  aperçoit,  à  se  voir  délaissé 
ou  même  attaqué  par  cette  force  générale  d'où 
la  sienne  lui  vient. 

Que  la  prudence  prescrive  au  pouvoir  de  se 
montrer  toujours  sous  son  aspect  social  et  de 
dissimuler  sa  physionomie  individuelle  ;  qu'il 
lui  importe  beaucoup  de  paraître,  en  toute  oc- 
casion, le  représentant  de  l'intérêt  public,  et 
non  le  ministre  de  son  propre  intérêt ,  c'est  ce 
que  prouveraient,  s'il  fallait  le  prouver,  ses  con- 
tinuels efforts  pour  donner  en  ceci  le  change 
sur  sa  conduite ,  et  passer  encore  pour  l'organe 
de  la  société  alors  même  qu'il  agit  contre  ses 
besoins  ou  ses  vœux. 

Abjurer  tout  caractère  personnel  pour  ne  re- 
tenir que  son  caractère  social ,  ce  serait ,  de  la 
part  du  pouvoir,  la  plus  haute  vertu.  Convaincre 
les  peuples  qu'il  n'agit  que  dans  un  intérêt  gé- 
néral et  place  son  sort  dans  leur  sort,  c'est  sa 
plus  grande  habileté.  Se  laisser  voir  seul,  préoc- 
cupé sur-tout  de  lui-même,  et  dans  la  nudité  de 
son  existence  distincte,  c'est  sa  plus  sotte  et 
aussi  sa  plus  périlleuse  folie. 

Des  temps  ont  été  où  les  gouvernemens  pou- 
vaient s'y  laisser  induire  avec  moins  de  dangers. 
Quand  il  puisait  son  revenu  dans  ses  domaines, 
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quand  il  possédait  ses  places  de  guerre  comme 
ses  champs ,  quand  il  se  formait  une  armée  d'a- 
venturiers attirés  par  la  solde  seule  et  engagés  à 
le  servir  par -tout,  alors  le  pouvoir  avait  une 
existence  séparée  et  une  force  distincte  de  celles 
de  la  société.  Habile ,  il  s'appliquait  encore  à  s'i- 
dentifier avec  son  pays ,  et  en  recevait  une  force 
bien  supérieure;  mais  incapable  ou  passioTiné, 
il  pouvait  s'isoler,  du  moins  pour  un  temps, 
vivre  sur  son  propre  fonds,  et  conserver  quelque 
réalité  en  perdant  son  caractère  public,  en  lais- 
sant dominer  dans  ses  actes  et  dans  son  langage 
ses  sentimens  et  ses  intérêts  personnels. 

Ces  temps  ne  sont  plus  :  le  pouvoir  qui  ne 
vit  plus  par  lui-même  ne  peut  vivre  maintenant 
pour  lui  seul.  Tout  le  rappelle  incessamment 
vers  la  société.  Veut-il  de  l'argent?  il  faut  qu'elle 
l'accorde;  des  lois?  il  faut  qu'elle  les  approuve. 
S'il  agit,  on  juge  ses  actes;  s'il  parle,  on  com- 
mente ses  paroles  :  le  public  pèse  constamment 
sur  lui  avec  l'empire  de  la  nécessité.  Comme 
représentant  de  la  société,  sa  force  peut  être 
immense ,  plus  grande  qu'elle  ne  fut  jamais  : 
comme  être  spécial  et  isolé,  elle  est  presque 
nulle.  Seul  aujourd'hui,  demain  il  ne  sera  rien. 

Il  a  donc  le  plus  grand  intérêt  à  éviter  les 
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apparences  de  l'égoïsme,  à  faire  dominer,  dans 
sa  physionomie,  son  caractère  public  sur  son 
caractère  individuel. 

Or,  il  y  a  des  traits  qui  appartiennent  à  l'un 
plutôt  qu'à  l'autre  de  ces  caractères ,  des  symp- 
tômes qui  révèlent  celui-ci  et  non  celui-là.  L'em- 
ploi de  la  peine  de  mort  en  matière  politique 
est  de  ce  nombre.  Il  annonce  la  prédominance 
de  l'existence  personnelle  du  pouvoir  sur  son 
existence  sociale,  le  fait  croire  occupé  sur-tout 
de  lui-même  et  aux  prises  avec  un  péril  qui  ne 
touche  peut-être  que  lui.  Quoi  de  plus  naturel? 
Quand  on  reporte  ses  regards  sur  l'histoire, 
quand  on  demande  raison  de  tout  le  sang  versé 
sur  l'échafaiid  politique,  il  est  bien  rare  que  la  so- 
ciété passée  se  lève  et  réponde  ;  Ce  sang  fut  versé 
pour  moi.  Presque  toujours  les  gouvernemens 
se  présentent  seuls  pour  rendre  compte  de  ces 
supplices  ;  leurs  passions,  leurs  fautes ,  leurs  in- 
térêts seuls  les  ont  commandés;  et  après  les 
malheureux  qui  les  ont  subis ,  la  société  elle- 
même  en  a  souffert.  Je  sais  que  la  perspective 
de  cette  responsabilité  future  inquiète  peu  le 
pouvoir,  moins  parce  qu'il  est  pervers  que 
parce  qu'il  est  léger  comme  l'homme  ;  mais  nous 
en  avons  du  moins  recueilli  cette  science,  que 
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les  nécessités  du  pouvoir  qui  tue,  souvent  men- 
songères quant  à  lui-même  ,  sont  presque  tou- 
jours fausses  quant  à  la  société;  et  que  si,  pour 
se  défendre,  il  s'est  vu  contraint  de  tuer,  c'est 
qu'il  a  été  contraint  de  se  défendre,  parce  qu'il 
avait  voulu  ce  qui  ne  convenait  qu'à  lui  seul. 
Peu  répandue  jadis,  bornée  presque  aux  seuls 
moralistes,  cette  science  est  maintenant  popu- 
laire ;  elle  est  devenue  pour  nous  une  sorte  d'ins- 
tinct qui  nous  révèle,  dans  toute  leur  étendue,  la 
situation  et  le  mensonge  du  pouvoir.  Quand  on 
dit  que  les  illusions  de  ce  qu'on  appelle  la  mo- 
narchie se  sont  dissipées,  que  les  prestiges  se 
sont  évanouis ,  on  ne  sait  pas  à  quel  point  en 
dit  vrai.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  s'agisse  en 
tout  ceci  d'illusions  ni  de  prestiges,  c'est  que  les 
choses  mêmes  sont  changées  :  toutes  les  sphères 
d'existence  ou  d'action  se  sont  élargies;  ce  qui 
était  particulier  est  devenu  général  non-seu- 
lement dans  la  société  et  pour  sa  garantie,  mais 
dans  le  gouvernement  et  à  son  profit.  Ce  bour- 
geois dont  les  affaires  sortaient  peu  de  sa  corpo- 
ration, dont  les  pensées  dépassaient  rarement  les 
murs  de  sa  ville,  se  sait  maintement  engagé  et 
compromis  dans  les  affaires  les  plus  hautes, 
dans  les  délibérations   les   plus  éloignées.  Les 
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mots  raison  d'état^  nécessité  politique,  qui  le 
frappaient  autrefois  comme  des  paroles   obs- 
cures dont  il  acceptait  l'empire  sans  essayer 
même  d'en  comprendre  le  sens,  réveillent  en  lui 
des  idées  qui  l'inquiètent,  des  sentimens  qui  l'a- 
gitent. Il  a  raison  de  s'en  inquiéter  bien  plus 
que  jadis  ;  car  ce  gouvernement ,  qui  alors  avait 
aussi  sa  sphère  à  part,  plus  élevée,  plus  grande, 
mais  cependant  spéciale  et  restreinte ,  ce  gou- 
vernement est  devenu  lui-même  beaucoup  plus 
général ,  plus   directement ,   plus    universelle- 
ment associé  aux  intérêts  et  à  la  vie  de  tous  les 
citoyens.  Lui  faut-il  de  l'argent?  il  en  demande 
à  tous.  Fait -il   des  lois?  elles  sont  pour  tous. 
A-t-il  des  craintes?  tous  peuvent  en  être  l'ob- 
jet. Il  n'y  a  plus  de  grands,  plus  de  petits  pour 
le  pouvoir  ;  il  est  en  rapport  avec  les  magistrats 
de  village  comme  avec  les  chefs  des  corps  de  l'é- 
tat; il  a  par-tout  quelque  effet  à  produire,  peut 
recevoir  de  toutes  parts  quelque  motif  d'action. 
Quoi  d'étonnant  que  la  condition  du  gouverne- 
ment et  la  disposition  des  peuples  soient  chan- 
gées?  Ces  changemens  sont  réciproques  et  se 
correspondent.  Si  le  pouvoir  n'a  plus  de  mys- 
tères pour  la  société,  c'est  que  la  société  n'en  a 
plus  pour  le  pouvoir;  si  l'autorité  rencontre  par- 
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tout  des  esprits  qui  prétendent  à  la  juger,  c'est 
qu'elle  a  par-tout  quelque  chose  à  exiger  ou  à 
faire  ;  si  on  lui  demande  en  toute  occasion  de 
légitimer  sa  conduite,  c'est  qu'elle  peut  disposer 
de  toutes  les  forces  et  a  droit  sur  tous  les  ci- 
toyens ;  si  le  public  se  mêle  beaucoup  plus  du 
gouvernement,  \e  gouvernement  agit  aussi  sur 
un  bien  autre  public ,  et  le  pouvoir  s'est  agrandi 
comme  la  liberté. 

De  quoi  vous  plaignez-vous  donc  ?  Votre  am- 
bition serait-elle  si  petite  que  cela  vous  déplût? 
Il  est  vrai,  vous  avez  perdu  cette  indépendance 
qui  appartient  à  la  vie  privée,  et  qu'avait  intro- 
duite dans  les  gouvernemens  modernes  le  carac- 
tère des  mœurs  comme  des  libertés  germaines. 
Vos  passions,  vos  intérêts  personnels  ne  sont 
plus  de  mise  dans  l'ordre  nouveau  qui  vous  en- 
vironne; vous  ne  pouvez  les  écouter  qu'on  ne 
îe  devine,  ni  leur  obéir  qu'on  ne  vous  r^roche 
de  manquer  à  votre  mission.  Ma<s  aussi  quelle 
mission  est  la  vôtre  !  Si  vous  êtes  en  harmonie 
avec  la  société,  la  société  tout   entière  se  con- 
centre et  se  contemple  en  vous.  C'est  en  s'of- 
frant  tout  entière  à  vous  qu'elle  vous  demande 
de  n'exister  que  pour  elle.  Vous  pouviez  jadis 
vous  livrer  à  cette  politique  factice  qui  émane 
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des  idées  ou  des  volontés  d'un  seul  homme,  et 
tourmente  les  nations  pour  les  adapter  à  des 
desseins  qui  leur  sont  étrangers.  Maintenant  il 
faut  que  la  politique  soit  vraie,  c'est-à-dire  na- 
tionale, et  cela  restreint,  j'en  suis  d'accord,  l'ac- 
tion capricieuse  ou  les  conceptions  arbitraires 
des  individus.  Mais  aussi  quelle  force,  quel  éclat, 
quelle  rapidité  accompagnent  la  politique  na- 
tionale et  vraie!  Quel  pouvoir  est  plus  beau  de 
celui   qui  représente  l'intérêt  et  le  vœu  d'un 
peuple,  ou  de  celui  qui  n'accomplit  que  la  pen- 
sée et  ne  répond  qu'à  l'intérêt  d'un  homme  ? 
Je  l'avoue,  je  ne  conçois  pas  l'hésitation. 

Du  reste  peu  importe  qu'on  hésite;  je  n'in- 
siste en  ce  moment  sur  cet  état  nouveau  de 
notre  société  que  pour  prouver  que  le  pouvoir 
n'est  pas  libre  de  choisir,  et  que  si  sa  conduite 
paraît  dictée  par  les  nécessités  de  sa  situation 
personnelle,  plutôt  que  par  celles  de  la  situa- 
tion sociale  qui  doit  se  manifester  en  lui ,  il  tom- 
bera dans  une  faiblesse  profonde  ;  caria  société 
reconnaîtra  soudain  qu'il  s'est  séparé  du  sort 
comme  de  l'intérêt  public,  et  qu'il  ne  s'agit  que 
de  lui  seul. 

Or,  comment  veut-on  que  la  peine  de  mort 
en  matière  politique  ne  réveille  pas,  dans  h  so- 
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ciété,  cette  idée  ?  Il  est ,  je  le  sais ,  des  temps  ter- 
ribles où  les  peuples  eux-mêmes  en  invoquent, 
en  excusent  du  moins  l'emploi.  Je  ne  les  crois 
point  à  l'abri  de  ces  effroyables  maladies  qu'en- 
gendrent les  passions  ou  les  erreurs  humaines^ 
mais  les  crises, de  ce  genre  sont  rares,  courtes, 
et  c'est  précisément  quand  elles  ont  eu  lieu  que 
la  peine  de  mort  devient  plus  suspecte  ou  plus 
odieuse.  Rappelez- vous  avec  quelle  ardeur  la 
France  s'est  précipitée  dans  la  douceur  envers 
les  émigrés  ;  en  dépit  de  toutes  les  méfiances , 
des  animosités  passées ,  des  prévoyances  possi- 
bles, une  bienveillance  presque  universelle  pour 
ces  malheureux  proscrits  s'empressa  d'éclater, 
et  la  politique  révolutionnaire  fut  perdue,  parce 
qu'elle  ne  pouvait  devenir  juste  ni  demeurer 
cruelle.  Depuis  cette  époque,  la  peine  de  mort 
est,  aux  mains  de  la  politique,  une  arme  qui  la 
compromet  plus  qu'elle  ne  la  sert.  Le  pouvoir 
n'y  recourt  presque  jamais  qu'on  ne  le  juge  en 
péril,  en  péril  pour  son  compte  seul  et  parce 
qu'il  a  tort. On  dirait  que  la  société,  épouvantée 
de  ce  qu'elle  a  vu,  ne  veut  plus  accepter  la  res- 
ponsabilité d'aucun  supplice  politique,  et  qu'elle 
est  décidée  à  croire  que ,  s'il  en  faut ,  c'est  le 
gouvernement  seul  qui  en  a  besoin ,  qui ,  par 
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ses  fautes,  en  a  créé  la  nécessité.  Et  cela  est  vrai 
sur-tout  d'un  gouvernement  qui  n'est  pas  d'hier, 
qui  a  déjà  duré  et  pu  prendre  sa  vraie  position. 
S'il  arrivait ,  s'il  sortait  à  peine  des  luttes  qui 
ont  entouré  sa  formation,  on  pourrait  penser, 
en  le  déplorant,  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  se 
faire  connaître,  de  dissiper,  par  sa  sagesse,  ses 
ennemis  et  ses  périls,  que  des  exemples  sont 
nécessaires,  et  que  les  rigueurs  d'aujourd'hui 
procureront  demain  la  sécurité.  Mais  si  le  gou- 
vernement a  vécu  assez  long- temps,  si  les 
moyens  légaux  et  le  loisir  n'ont  pas  manqué  à 
son  influence,  s'il  a  pu  se  montrer  sage  et  de- 
venir fort  par  son  harmonie  avec  le  public,  alors 
les  complots  ne  peuvent  renaître  et  les  suppli- 
ces recommencer  sans  qu'aussitôt  la  société  n'en 
repousse  loin  d'elle  la  nécessité  et  le  blâme  : 
alors  le  pouvoir  revêt,  à  ses  yeux,  ce  caractère 
personne]  et  isolé  qui  le  perd;  ce  n'est  plus  le 
pouvoir  social ,  ce  n'est  plus  elle-même  qu'elle 
reconnaît  en  lui;  elle  n'y  voit ,  elle  n'y  veut  voir 
qu'un  intérêt  qui  n'est  pas  le  sien ,  des  besoins 
qu'elle  désavoue,  des  intentions  qu'elle  ne  par- 
tage point.  La  justice  d'un  tel  gouvernement 
n'est  point  la  vraie  justice,  ses  nécessités  ne 
sont  point  de  vraies  nécessités. 
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C'est  qu'il  y  a  en  effet,  en  matière  de  chàti- 
mens  politiques  comme  ailleurs,  une  justice  et 
une  nécessité  véritables,  souvent  distinctes  de 
la  justice  légale  et  des  nécessités  du  pouvoir. 
Les  gouvernemens  ont  été  long  -  temps  dispen- 
sés de  s'en  inquiéter.  Dans  les  temps  de  bar- 
barie, et  la  durée  en  a  été  longue,  la  justice 
légale  même  ne  semblait  pas  requise;  les  néces- 
sités personnelles  du  pouvoir  suffisaient.  Atta- 
qué ,  il  avait  tout  droit  pour  se  défendre ,  et 
l'exécution  d'un  conspirateur  n'exigeait  guère 
plus  de  délais  ni  de  formes  que  la  mort  d'un 
ennemi.  Peu-à-peu  l'idée  de  la  justice  légale 
s'introduisit  dans  la  politique;  les  peuples  en 
vinrent  à  croire,  et  le  pouvoir  fut  forcé  de  con- 
venir qu'il  y  avait  là  autre  chose  que  de  la  guerre, 
et  que,  contre  les  crimes  de  ce  genre  comme 
contre  tous  les  autres ,  il  fallait  des  lois  ,  des 
formes ,  des  preuves  et  des  jugemens.  C'était  un 
progrès  immense  ;  il  est  consommé.  Mais  la  car- 
rière des  progrès  n'est  point  à  son  terme ,  et  le 
public  en  a  fait,  en  invoque  de  nouveaux.  Les 
lois  qui  règlent  le  châtiment  des  crimes  poli- 
tiques peuvent  être  insuffisantes  ou  même  mau- 
vaises. Les  nécessités  qui  livrent  les  prévenus 
aux  lois  peuvent  être   fausses.  La    société   est 
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même  portée  à  le  supposer,  sur-tout  quand  il 
s'agit  de  la  peine  de  mort.  Soupçonnant  dès-lors 
que  le  pouvoir  s'est  isolé  d'elle  et  n'est  conduit 
que  par  son  propre  intérêt,  convaincue  en  même 
temps  que  cet  intérêt  ne  suffit  point  pour  légi- 
timer les  supplices,  et  que  le  pouvoir  n'a  point 
le  droit  de  se  défendre  à  tout  prix  ;  assez  éclairée 
aussi  pour  savoir  que  la  justice  infaillible  n'est 
déposée  dans  aucune  loi,  et  que,  fussent-elles 
sans  défaut,  les  défauts  des  hommes  sauraient 
souvent  en  corrompre  l'usage,  la  société  ne  se 
paie  aujourd'hui  ni  des  besoins  personnels  du 
pouvoir,  ni  même  de  la  légalité  des  procès.  Elle 
veut  que  les  besoins  soient  fondés  en  raison  et 
les  arrêts  en  équité.  Qu'elle  l'obtienne  ou  non, 
elle  le  demande  toujours,  car  elle  sait  qu'on  le 
lui  doit,  et  quand  on  le  lui  refuse  elle  s'en 
souvient.  Aussi  plus  d'une  condamnation  po- 
litique légalement  prononcée  n'a  - 1  -  elle  pas 
mieux  réussi  de  nos  jours  à  convaincre  les 
peuples  de  sa  nécessité  ou  de  sa  justice ,  que  ne 
faisaient  autrefois  les  plus  arbitraires  exécu- 
tions. Que  le  pouvoir  ne  s'abuse  pas  sur  cette 
nouvelle  exigence  du  public;  elle  est  forte  et 
irrévocable,  elle  tient  à  tous  les  progrès,  à  tous 
^es  besoins  moraux  de  la  civilisation  et  de  l'es- 


(9^  ) 
prit  humain.  Qu'il  ne  se  flatte  pas  d'y  échapper 
en  se  réfugiant  derrière  les  lois  ;  il  a  long-temps 
repoussé  leur  joug ,  maintenant  il  s'en  voudrait 
faire  un  bouclier;  battu  en  rase  campagne,  il 
essaie  d'envahir  les  citadelles  dressées  contre 
lui  et  s'y  prétend  inviolable.  On  le  poursuivra 
dans  cet  asile,  on  lui  prouvera  que  le  mensonge 
et  l'iniquité  ont  su  plus  d'une  fois  le  profaner. 
Il  dira  que  la  peine  de  mort  étgit  légale,  on  de- 
mandera encore  si  elle  était  juste  et  nécessaire. 
L'est- elle  en  effet  en  matière  politique?  Et  si 
elle  peut  l'être,  dans  quels  cas?  à  quelles  condi- 
tions? Il  faut  descendre  dans  ces  questions,  car 
la  pensée  publique  y  descend  elle-même  et  veut 
qu'on  lui  réponde.  Un  gouvernement  qui  n'en 
tiendrait  compte  et  dirait  comme  Pilate  :  -(  Je 
»  me  lave  les  mains  du  sang  de  cet  homme , 
»  c'est  à  vos  lois  d'y  penser  » ,  ce  gouvernement 
apprendrait  bientôt  qu'on  n'élude  rien ,  que  tout 
se  retrouve,  et  qu'aucun  mensonge,  aucune  loi 
ne  peut  sauver  des  périls  où  il  tombe,  le  pou- 
voir à-la-fois  égoïste  et  hypocrite  qui ,  se  sépa- 
rant de  la  société  et  de  la  vérité ,  se  fait  une 
justice  qui  n'est  point  la  vraie  justice,  une  né- 
cessité qui  n'est  point  la  nécessité  du  pays. 


(93  ) 


CHAPITRE  VI. 

De  la  justice. 

Ame  besoin  de  dire  que  s'il  n'y  avait  une  jus- 
tice antérieure  et  supérieure  à  la  justice  légale , 
il  n'yaurait  point  de  justice  légale?  Montesquieu 
a  fait  de  cette  vérité  première  la  première  idée 
de  son  livre-  :  (c  Dire  qu'il  n'y  a  rien  de  juste 
»  ou  d'injuste  que  ce  qu'ordonnent  ou  défen- 
w  dent  les  lois  positives,  c'est  dire  qu'avant  qu'on 
»  n'eût  tracé  de  cercle,  tous  les  rayons  n'étaient 
»  pas  égaux.  » 

Il  serait  bizarre  que  la  justice  légale  n'exis- 
tant qu'en  vertu  de  la  justice  naturelle,  celle-ci 
cessât  d'être  dès  qu'on  aurait  écrit  l'autre. 

Elle  ne  cesse  point  d'être  ni  même  de  parler; 
elle  a,  en  principe,  ses  conditions  générales,  et 
danscbaque  occasion  ses  volontés  particulières, 
que  la  justice  légale  est  tenue  d'accomplir  sous 
peine  de  mensonge , d'usurpation  et  aussi  de  péril. 

Je  dirai  tout-à-l'beure  quelle  part  doit  être 
faite  en  ceci  à  l'infirmité  des  choses  humaines  ; 
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mais  il  faut  chercher  ce  qu'est  la  vraie  justice, 
avant  de  se  résoudre  à  ne  pas  obtenir  tout  ce 
qu'elle  veut. 

Moralement  parlant,  il  y  a  deux  choses  dans 
toute  action ,  la  moralité  de  l'acte  en  lui-même 
et  la  moralité  de  l'agent. 

La  moralité  de  l'acte  dépend  de  sa  confor- 
mité avec  les  lois  éternelles  de  la  vérité,  de  la 
raison ,  de  la  morale ,  que  l'homme  ne  connaît 
jamais  pleinement,  mais  qu'il  aspire  à  connaître, 
et  qui ,  selon  le  degré  de  la  science  qu'il  en  a , 
déterminent  son  jugement  sur  le  mérite  ou  le 
démérite  des  actions  humaines. 

Iva  moralité  de  l'agent  réside  dans  l'intention, 
c'est-à-dire  dans  l'idée  qu'il  a  conçue  lui-même 
de  la  moralité  de  l'action  et  dans  la  pureté  des 
motifs  qui  l'ont  porté  à  l'accomplir. 

Que  ces  choses  soient  distinctes ,  la  conduite 
journalière  et  le  langage  commun  des  hommes 
le  prouvent.  Dire  :  Il  a  mal  fait,  mais  il  a  cru 
bien  faire ,  c'est  d'ire  que  l'action  peut  être  ab- 
solument coupable  et  l'agent  personnellement 
innocent. 

La  justice  divine  ne  considérera-t-elle  que 
l'intention?  Punira-t-elle  l'erreur?  Je  n'ose  pro- 
noncer. Bien  souvent  l'erreur  a  pour  cause  la  lé- 
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gèreté ,  la  passion  ,  les  préoccupations  de  l'inté- 
rêt personnel  ou  cle  l'orgueil ,  c'est-à-dire  des 
torts.  Que  retranchent  ces  torts  à  l'innocence 
individueUe  de  l'erreur?  Bien  rarement  les  hom- 
mes peuvent  le  démêler;  Dieu  seul  voit  clair 
dans  les  profondeurs  de  la  conscience.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  le  jugement  des  hommes  ne 
peut  ni  absoudre  l'action  même  par  l'intention  de 
l'agent,  ni  condamner  l'agent  sans  tenir  compte 
de  l'intention.  Ainsi  le  veut  notre  nature. 

Hors  d'état  de  résoudre  un  tel  problème,  la 
justice  légale  est  contrainte  d'agir  comme  s'il 
n'existait  pas.  Elle  déclare  certaines  actions  cou- 
pables et  les  punit  sans  s'inquiéter  de  savoir  si 
celui  qui  les  commettra  sera  ou  non  de  son  avis. 

Je  ne  le  lui  reproche  point ,  il  3^  a  nécessité  ; 
les  effets  des  actions  mauvaises  en  elles-mêmes 
sont  si  funestes  à  la  société,  qu'elle  n'en  peut  li- 
vrer la  détermination  à  l'opinion  individuelle 
des  hommes  :  elle  la  déclare  et  se  charge  de  faire 
observer  ses  lois. 

Mais  ici  deux  remarques  sont  à  faire  :  l'une, 
que  la  société,  incriminant  ainsi  absolument  cer- 
tains actes,  est  tenue  d'avoirraison  et  de  ne  pas  dé- 
clarer coupable  ce  qui  en  soi  est  innocent;  l'autre, 
que  si  les  lois  ne  peuvent  se  subordonner  à  l'in- 
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tention  des  individus,  il  n'est  pas  non  plus  en  leur 
pouvoir  d'abolir  cet  élément  du  jugement  des 
hommes,  et  que  lorsque,  dans  leur  application, 
elles  ont  le  malheur  de  frapper  sur  une  inten- 
tion évidemment  pure,  le  sentiment  naturel  de 
la  justice  se  sent  offensé. 

La  justice  légale  court  donc  un  double  dan- 
ger, celui  de  se  tromper  dans  ses  incriminations 
générales,  et  celui  de  rencontrer,  dans  l'applica- 
tion de  ses  règles  ,  des  faits  particuliers  où  se 
trouve  une  circonstance  dont  elle  n'a  pas  tenu 
compte,  et  qui  cependant  agira  puissamment  sur 
l'esprit  des  hommes,  l'honnêteté  de  l'intention. 

S'il  est  un  genre  d'actions  où  ce  double  écueil 
de  la  justice  légale  soit  plus  réel  et  plus  apparent, 
à  coup  sur  ce  soait  les  délits  politiques.  J'ai  déjà 
dit  cjue  leur  perversité  naturelle  était  variable , 
conditionnelle  même,  et  déplus,  quand  même 
elle  existe ,  difficile  à  démêler,  à  apprécier  j'uste- 
ment.  Qui  ne  sait  aussi  que  nulle  part  l'erreur 
n'est  plus  facile  et  que  les  intentions  les  plus  pures 
se  sont  ici  bien  souvent  associées  aux  actes  les 
plus  immoraux?  Quelques  personnes  frappées  de 
ces  faits  sont  allées  jusqu'à  penser  que,  morale- 
ment parlant,  il  n'y  avait  point  de  délits  poli- 
tiques, que  la  force  seule  les  créait,  et  que  les 
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bonnes  ou  les  mauvaises  chances  décidaient 
seules  d'une  prétendue  culpabilité.  Je  ne  partage 
en  aucune  façon  cette  idée.  Elle  germe  dans  ces 
temps  malheureux  où  les  devoirs  et  les  droits  des 
citoyens  s'obscurcissent  et  disparaissent,  pour 
ainsi  dire,  sous  le  manteau  du  despotisme  ou 
dans  le  nuage  des  révolutions,  mais  la  lumière 
n'a  pas  cessé  d'être,  parce  qu'une  éclipse  l'a  ca- 
chée. La  tentative  de  changer  le  gouvernement 
établi,  n'entraînfit-elie  aucun  crime  privé,  peut 
réunir  au  plus  haut  degré  les  deux  caractères  gé- 
néraux du  crime,  l'immoralité  de  l'acte  même 
et  la  perversité  de  l'intention.  Peuimporte  alors 
que  son  but  soit  politique,  elle  n'en  constitue  pas 
moins  un  vrai  crime,  qui  doit  être  puni  et  peut 
l'être  très-justement.  L'insurrection  ni  les  com- 
plots n'ont  point  le  privilège  de  l'innocence,  et 
si  la  vertu  a  souvent  succombé  dans  sa  résis- 
tance à  la  tyrannie,  l'histoire  ne  manque  pas 
non  plus  de  conspirrteurs  criminels. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'en  nulle  occasion  la 
justice  légale  n'est  plus  exposée  à  dévier  de  la 
justice  naturelle,  et  n'a  plus  de  peine  à  la  re- 
produire fidèlement.  J'écarte,  comme  on  voit, 
tout  ce  qui  peut  corrompre  la  justice  légale  elle- 
même  ;  je  ne  me  prévaux  ni  des  passions  du  pou- 
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voir,  ni  de  celles  des  juges  ,  ni  de  la  facilité  de 
tordre  les  lois,  ni  des  obstacles  que  peut  ren- 
contrer, malgré  la  stricte  observation  des  formes, 
la  défense  de  l'accusé.  Te  suppose  par-tout  l'im- 
partialité, la  liberté,  et  je  dis,  ou  plutôt  je  vois 
que,  même  alors,  par  la  seule  nature  des  choses, 
la  vraie  justice  est  en  péril.  Le  mérite  ou  le  dé- 
mérite moral  de  l'action  n'a  point  ce  degré  de 
certitude  qui  s'attache  aux  crimes  privés;  il  dé- 
pend d'une  infinité  de  circonstances  que  la  pré- 
voyance des  lois  ne  saurait  atteindre.  La  consi- 
dération de  l'intention  a  plus  d'empire  ici  que 
par-tout  ailleurs;  car  le  doute  est  plus  facile,  les 
motifs  moins  directemenl  personnels,  les  causes 
d'illusions  plus  pressantes,  les  passions  même 
peuvent  être  moins  impures.  Qui  fera  que  ces 
faits,  car  ce  sont  des  faits,  n'agissent  pas  sur 
l'esprit  du  public  ?  Qui  l'empêchera  de  les  voir 
et  d'en  tenir  compte?  Plus  les  juges  auront  de 
peine  à  y  adapter  les  lois,  plus  les  citoyens, 
qui  jugent  aussi,  seront  choqués  de  voir  les  lois 
indifférentes  à  des  raisons  qui  influent  sur  leur 
propre  jugement.  L'imperfection  de  la  justice 
légale  éclatera  dans  toute  son  étendue  ;  et  en  fait 
de  justice,  qu'est-ee  que  l'imperfection,  sinon 
l'injustice  même  ? 
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On  l'a  senti  ;  le  pouvoir  n'a  pas  tardé  à  com- 
prendre qu'en  se  plaçant  ainsi  sur  le  terrain  mo- 
ral, en  considérant  les  actions  dans  leurs  seuls 
rapports  avec  les  lois  de  la  morale  éternelle  et 
les  intentions  de  leurs  auteurs,  les  lois  pénales 
el  leurs  applications  auraient  souvent  grand'- 
peine  à  se  défendre,  à  prouver  leur  légitimité. 
On  a  essayé,  sans  s'en  rendre  compte,  de  don- 
ner le  change  à  l'instinct  des  hommes,  d'éluder 
leur  disposition  à  comparer  la  justice  légale  avec 
la  justice  naturelle ,  et  pour  y  réussir  on  a  trans- 
porté la  question  ailleurs.  On  s'est  établi  dans 
l'intérêt  social,  dans  le  maintien  de  l'ordre;  on 
a  présenté  les  crimes  comme  nuisibles  plutôt  que 
comme  coupables  ,  et  se  détournant  de  la  jus- 
tice absolue  des  peines,  on  s'est  occupé  sur-tout 
de  leur  utilité. 

J'aurais  beaucoup  à  dire  sur  cette  transposi- 
tion de  la  question  ;  mais  ce  serait  trop ,  et  je  me 
hâte  vers  mon  but;  je  ne  ferai  qu'indiquer  l'er- 
reur. 

Il  n'est  pas  vrai  que  les  crimes  soient  punis 
sur-tout  comme  nuisibles,  ni  que  dans  les  peines 
Ja  considération  dominante  soit  l'utilité.  Essayez 
d'interdire  et  de  punir  comme  nuisible  un  acte 
innocent  dans  la  pensée  de  tous ,  vous  verre?: 
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quelle  révolte  saisira  soudain  les  esprits.  Il  est 
souvent  arrivé  aux  hommes  de  croire  coupables 
et  (le  frapper  comme  telles  des  actions  qui  ne 
l'étaient  point.  Us  n'ont  jamais  pu  supporter  de 
voir  le  châtiment  tomber  d  une  main  humaine 
sur  une  action  qu'ils  jugeaient  innocente.  La 
Providence  seule  a  le  droit  de  traiter  sévère- 
ment l'innocence  sans  rendre  compte  de  ses  mo- 
tifs. L'esprit  humain  s'en  étonne,  s'en  inquiète 
même  ;  mais  il  peut  se  dire  qu'il  y  a  là  un  mys- 
tère dont  il  ne  sait  pas  le  secret ,  et  il  s'élance 
hors  de  notre  monde  pour  en  chercher  l'expli- 
cation. Sur  la  terre,  et  de  la  part  des  hommes, 
le  châtiment  n'a  droit  que  sur  le  crime.  Nul  in- 
térêt public  ou  particulier  ne  persuaderait  à  une 
société  tant  soit  peu  rassise,  que  là  où  la  loi  n'a 
rien  à  punir,  elle  peut  porter  les  peines,  unique- 
ment })our  prévenir  un  danger. 

Le  délit ,  le  délit  moral  est  donc  la  condition 
fondamentale  du  châtiment.  La  justice  humaine 
l'exige  impérieusement  pour  admettre  la  légiti- 
mité de  la  peine;  et  la  justice  légale  ment  lorsque, 
pour  s'affranchir  des  exigences  de  la  justice  na- 
turelle, elle  s'attribue  un  autre  principe,  un 
autre  but,  et  prétend  les  trouver  dans  l'utilité. 
Il  ne  lu'  est  pas  donné  d'échapper  ainsi  aux  con- 
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séquences  de  son  nom ,  (\u\es>t  justice,  et  de  n'être 
plus  qu'une  combinaison  plus  ou  moins  habile 
de  moyens  de  défense  au  profit  de  tel  ou  tel 
intérêt.  On  enferme  le  fou  qui  a  tué;  on  ne  le 
punit  point,  parce  que,  incapable  de  raison  et 
de  liberté,  il  n'est  pas  capable  de  crime.  Que  les 
lois  pénales  n'espèrent  donc  point  se  soustraire, 
sous  le  prétexte  de  l'intérêt  social ,  à  la  nécessité 
de  se  conformer  aux  règles  de  la  justice  natu- 
relle: elles  auront  toujours,  soit  dans  leur  gé- 
néralité, soit  dans  leurs  applications,  cette  com- 
paraison à  subir;  et  quand  le  pouvoir  juge  et 
punit ,  il  ne  peut  ni  changer  les  conditions  d'a- 
près lesquelles  la  justice  morale  porte  elle-même 
ses  jugemens,  ni  s'en  écarter  sans  faire  naître 
dans  les  esprits  le  sentiment  d'une  iniquité. 

Cela  posé  et  la  justice  légale  ainsi  ramenée 
sous  l'empire  des  principes  de  la  justice  natu- 
relle, je  conviendrai  que  l'intérêt  social  est  aussi 
un  des  motifs  qui  entrent  dans  la  détermination 
des  délits  et  des  châtimens.  Ce  n'est  pas  le  pre- 
mier, car  il  serait  sans  valeur  s'il  n'était  pré- 
cédé de  la  réalité  morale  du  délit.  C'est  le  se- 
cond ,  car  la  société  a  droit  d'interdire  et  de  pu- 
nir tout  ce  qui  est  à-la  fuis  coupable,  nuisible 
et  de  nature  à  être  réprimé  par  des  lois.  La  cri- 
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niiiialité  morale,  le  péril  social  et  l'efficacité 
pénale,  ce  sont  les  trois  conditions  de  la  justice 
criminelle,  les  trois  caractères  qui  se  doivent 
rencontrer  dans  les  actions  qu'elle  condamne  et 
dans  les  peines  qu'elle  inflige. 

Voilà  le  vrai  terrain  où  la  justice  légale  est 
établie.  Elle  participe  à  notre  grandeur  et  à 
notre  misère.  Elle  est  en  rapport  avec  la  nature 
sublime  de  l'homme  et  avec  l'infirmité  de  sa 
condition.  Elle  ne  peut  pas  être  la  justice  mo- 
rale pure.  Elle  est  obligée  d'en  retenir  le  prin- 
cipal caractère ,  de  ne  punir  que  ce  qui  mérite 
moralement  d'être  puni.  A  cette  condition, 
elle  entreprend  de  réprimer  tout  ce  qui  peut 
nuire  à  la  société;  et  dans  ce  dessein,  dont  un 
intérêt  ou,  si  l'on  veut,  une  nécessité  terrestre 
est  le  principe,  elle  rencontre  une  autre  limite 
et  subit  une  autre  condition,  celle  de  l'effica- 
cité des  moyens  dont  elle  dispose  pour  prévenir 
les  maux  qu'elle  redoute,  c'est-à-dire  l'efficacité 
djes  lois  écrites  et  des  châtimens  extérieurs. 

Je  me  transporte  mamtenant  dans  la  question 
ainsi  réduite  à  ses  élémens  véritables ,  et  je  re- 
cherche quelle  est,  à  l'égard  des  crimes  poli- 
tiques, la  vraie  justice  légale,  notamment  celle 
de  la  peine  de  mort. 
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Je  remarque  d'abord  que ,  des  deux  caractères 
constitutifs  de  tout  délit ,  l'immoralité  de  l'acte 
et  le  péril  social ,  plus  le  dernier  prédomine  sur 
le  premier ,  plus  la  légitimité  de  la  peine  de 
mort  devient  douteuse  et  son  application  cruelle. 
Il  est  des  crimes  tellement  évidens  ,  tellement 
odieux,  que  l'instinct  des  hommes  invoque  la 
mort  des  coupables  comme  le  seul  châtiment 
proportionné  au  forfait.  Mais  il  suffit  d'y  regar- 
der pour  se  convaincre  que  ces  crimes  ne  sont 
pas  ceux  qui  font  courir  à  la  société  les  plus 
grands  dangers.  Ce  sont  ceux  qui  outragent  les 
sentimens  naturels,  les  premières  lois  morales, 
et  révèlent,  dans  le  criminel,  un  degré  de  per- 
versité ou  de  férocité  dont  notre  nature  déteste 
la  vue,  comme  s'il  lui  était  insupportable  de 
découvrir  à  quel  point  peuvent  atteindre  sa  dé- 
pravation et  son  déshonneur.  Le  péril  social  est 
une  idée  complexe ,  fruit  de  la  réflexion  et  de  la 
science ,  qui  n'éveille  point  dans  l'homme  cette 
antipathie  spontanée  et  violente.  Si  dans  tous 
les  délits  ,  les  deux  principes  de  la  criminalité 
étaient  égaux  et  se  balançaient  exactement,  les 
lois  pénales  n'auraient  point  à  s'en  inquiéter. 
Mais  il  n'en  est  rien,  et  les  délits  sont,  pour 
ainsi  dire,  diversement   composés  :  dans  l'un, 
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c'est  l'immoralité  qui  prévaut ,  dans  l'autre  c'est 
le  danger;  et  selon  que  le  rapport  de  ces  deux 
élémens  du  crime  varie,  la  peine  doit  varier 
aussi,  non-seulement  parce  que  cela  est  juste, 
mais  parce  que  le  sentiment  public  s'y  attend , 
et  ne  verra  la  justice  dans  le  châtiment  qu'à 
cette  condition  :  or,  la  peine  de  mort  étant  la  plus 
grave  de  toutes,  et  d'autant  plus  grave  que  la 
vie  de  l'homme  est  plus  généralement  respec- 
tée, elle  ne  correspond  naturellement  de  nos 
jours  qu'aux  crimes  où  domine  la  perversité,  et 
qui  peut-être  la  feraient  invoquer  si  elle  man- 
quait à  nos  lois.  Par-tout  où  le  péril  social  est 
le  principal  élément  du  délit,  elle  ne  se  fonde 
plus  sur  notre  nature  morale  ;  elle  est  excessive 
et  en  droit,  et  dans  la  pensée  du  public. 

Dans  ce  cas  sont  d'ordinaire  les  crimes  poli- 
tiques, personne  ne  le  conteste.  Ils  peuvent  être 
détestables,  mais  en  général  ils  sont  sur -tout 
périlleux,  et  c'est  comme  tels  que  les  lois  les 
punissent  avec  rigueur.  J'examinerai  si  la  peine 
de  mort  est  une  rigueur  nécessaire  ou  même 
utile.  C'est  de  justice  que  je  m'occupe  en  ce 
moment.  Or,  il  n'est  au  pouvoir  d'aucune  loi 
de  faire  que,  dans  l'opinion  des  hommes,  la 
justice  d'une  peine  ne  soit  évaluée  principale- 
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ment  d'après  la  gravité  morale  du  délit;  et  cette 
mesure  de  la  justice  est  d'autant  plus  naturelle, 
que  la  peine  frappe  plus  rudement  dans  sa  per- 
sonne le  coupable  qui  la  subit.  Une  justice  qui 
donne  la  mort  en  raison  du  péril  social,  quand 
lacriminalitémorale  est  faible  ou  douteuse, porte 
l'injustice  dans  son  sein.  Et  s'il  arrivait,  ce  qui 
arrive  quelquefois  en  matière  politique,  que  l'in- 
tention du  prévenu  fût  pure  ou  du  moins  excu- 
sable, qu'en  se  trompant  sur  le  caractère  moral 
de  son  action,  son  erreur  provînt  d'illusions 
désintéressées,  la  peine  de  mort  prendrait  sou- 
dain les  traits  de  l'iniquité.  Elle  ne  serait  plus 
un  châtiment,  mais  le  sacrifice  d'une  victime 
humaine  à  des  dieux  terrestres  et  mortels. 

Elle  avait  jadis  son  excuse,  je  ne  dirai  pas 
dans  la  violence  des  passions  politiques,  car 
leur  violence  est  et  sera  grande  encore,  mais 
dans  leur  personnalité.  Les  luîtes  politiques  , 
comme  la  guerre  ,  étaient  autrefois  des  luttes 
d'homme  à  homme ,  entre  des  concurrens  à- 
peu-près  égaux,  et  le  sort  de  la  vie  était  lié  au 
sort  du  pouvoir.  La  peiue  de  mort  se  présen- 
tait alors  comme  une  espèce  de  loi  du  talion, 
analogue  à  l'état  non-seulement  des  idées,  mais 
des  réalités.  I^e  péril  était  prochain  et  person- 
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nel  comme  dans  la  bataille.  Cela  est  si  vrai  que 
la  plupart  des  lois  des  peuples  barbares,  si  mi- 
nutieuses enr  matière  de  crimes  privés,  si  atten- 
tives à  régler  le  talion  selon  la  nature  et  la  quo- 
tité des  délits,  ne  font  aucune  mention  de  la 
peine  de  mort  pour  cause  politique.  La  justice 
n'avait  pas  la  prétention  de  s'introduire  ici  ; 
c'était  de  la  guerre,  et  le  péril  était  si  visible,  si 
pressant ,  que ,  pour  se  faire  reconnaître ,  le  droit 
du  talion  n'avait  pas  besoin  de  se  faire  écrire. 
Plus  tard  il  fut  écrit,  soumis  même  à  certaines 
formes  ;  mais  c'était  encore  le  talion,  car  les 
crimes  politiques  ne  menaçaient  jamais  le  pou- 
voir sans  menacer  d'abord  la  vie  de  l'homme , 
et  les  périls  politiques  étaient  toujours  précé- 
dés des  périls  personnels.  Aussi  tous  les  droits 
de  la  défense  personnelle  étaient  ils  attribués  au 
pouvoir.  Maintenant  les  conditions  du  péril 
comme  du  pouvoir  sont  changées.  Le  roi  de 
France  n'a  plus  à  sa  porte,  dans  les  châteaux 
voisins  de  ses  châteaux,  des  ennemis  qui  l'atti- 
reront dans  une  embuscade,  se  saisiront  de  sa 
personne  ,  1  empi  isonneront,  le  tueront  peut- 
être,  sans  espoir  même  de  régner  à  sa  place ,  mais 
par  avidité,  par  vengeance,  pour  ressaisir  un  do- 
maine, un  droit  qu'il  leur  disputait  ou  leur  avait 
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ravi.  La  plupart  des  complots  sont  vagues  ;  mille 
barrières  s'élèvent  entre  un  gouvernement  et  ses 
ennemis.  Au  lieu  d'un  péril  individuel  et  certain, 
il  s'agit  communément  d'un  péril  social,  compli- 
qué, qu'il  faut  construire  avec  des  projets  confus 
et  des  moyens  d'action  souvent  ridicules.  Com- 
ment veut-on  que  des  crimes  de  ce  genre  appel- 
lent la  peine  de  mort  aussi  clairement,  aussi  hau- 
tement qu'ils  le  faisaient  jadis?  Jadis  les  coupa- 
bles, en  préparant  le  crime,  se  plaçaient,  pour 
ainsi  dire,  eux-mêmes  au  pied  de  l'échafaud ,  le 
dressaient  de  leurs  propres  mains.  Maintenant 
il  faut  presque  toujours  les  y  conduire  de  loin, 
l'élever  laborieusement ,  et  les  y  faire  monter 
aux  yeux  d'un  public  qui  n'a  vu  distinctement 
et  de  près  ni  le  crime  ni  le  danger. 

Je  ne  crois  pas  que  le  pouvoir  trouve  aujour- 
d'hui sa  condition  plus  mauvaise;  mais  si  elle 
est  meilleure,  ce  n'est  pas  à  lui  seul  que  le  bien 
en  doit  revenir  ,  la  justice  aussi  veut  en  profi- 
ter. Or,  contre  des  actes  dont  la  criminalité  est 
constituée  de  telle  sorte  que  le  péril  social  y 
tient  plus  de  place  que  la  perversité  morale,  la 
justice  autorise  très -rarement  l'emploi  de  la 
peine  de  mort. 

Que  sera-ce  donc  si  nous  sondons  bien  avant 
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le  péril  même?  C'est  ici  le  motif  déterminant  de 
la  peine,  l'élément  fondamental  delà  crimina- 
lité. Au  moins  faut-il  que  cet  élément  soit  puis- 
sant, que  ce  motif  ait  en  effet  l'étendue  et  la 
réalité  qu'on  lui  veut  attribuer. 

J'entrerai  bientôt  directement  dans  celte  ques- 
tion. Je  ne  3a  touche  ici  qu'en  passant  et  dans 
son  rapport  avec  la  justice  de  la  peine  de  mort. 

Qu'on  y  prenne  garde,  c'est  d'un  péril  social 
qu'il  s'agit.  Je  pense  comme  les  lois.  Quand  l'or- 
dre public  est  menacé,  quand  les  formes  géné- 
rales du  gouvernement  ou  les  personnes  qui 
représentent  ces  formes  sont  attaquées,  c'est  la 
société  qui  est  en  péril.  Il  faut  qu'un  gouverne- 
ment soit  bien  mauvais,  et  nul  ne  saurait  dire 
d'avance  à  quel  point  il  sera  assez  mauvais  pour 
que  la  société  ne  doive  pas  préférer  les  plus 
lentes  espérances  de  réforme  aux  chances  ter- 
ribles delà  destruction.  Il  y  a  des  secrets  et  des 
jours  que  la  Providence  tient  sous  ses  voiles  , 
elle  seule  peut  les  lever. 

Cela  convenu,  j'insiste  encore  et  je  répète  : 
c'est  d'un  péril  social  qu'il  s'agit.  Pour  que  la 
société  pense  que  le  péril  justifie  l'emploi  de  la 
peine  de  mort,  il  faut  que  ce  péril  soit  le  sien  , 
cjue,  dans  le  danger  du  pouvoir,  elle  voie  son 
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(langer.  Bien  qu'on  s'en  ennuie,  on  ne  doit  point 
se  lasser  de  le  redire  ,  le  pouvoir  n'existe  que 
pour  la  société;  tous  ses  droits  correspondent 
à  sa  mission. 

Or,  est-il  bien  sûr  que  la  société  soit  réelle- 
ment en  péril  aussi  souvent  que  croit  l'être  le 
pouvoir?  Est  il  bien  sûr  que  ces  périls  dont  le 
pouvoir  s'épouvante  soient  en  effet  ceux  que 
les  lois  pénales  ont  voulu  prévenir  ?  Ne  se  pour- 
rait-il pas  qu'ils  ne  fussent  ni  aussi  grands  ni 
peut-être  les  mêmes  que  ceux  qui  ont  paru  assez 
graves,  assez  communs  entre  le  pouvoir  et  la 
société,  pour  légitimer  la  peine  de  mort? 

Je  n'affirme  rien,  car  rien  ici  ne  peut  élreaffir- 
nié  en  général  et  par  avance;  mais  je  considère 
dans  sa  nature  spéciale  le  péril,  qui  est  le  pria- 
pal  élément  de  la  criminalité,  et  j'y  reconnais 
un  double  caractère.  Il  n'est  pas  certain  qu'il 
existe  ni  qu'il  soit  vraiment  ce  péril  social 
contre  lequel  se  dirigent  les  lois. 

La  même  différence  qui  sépare  les  crimes  po- 
litiques des  crimes  privés  dans  leurs  rapports 
avec  la  morale  les  distingue  encore  dans  leurs 
rapports  avec  l'intérêt  public.  Que  l'assassinat 
et  le  vol  soient  toujours  également  nuisibles  à  la 
société  comme  toujours  moralement  coupables, 
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cela  n'est  pas  douteux  et  demeure  vrai,  quels  que 
soient  les  mérites  ou  les  torts  du  gouveruemenl. 
Il  n'y  a  nulle  relation  entre  la  conduite  du  pou- 
voir et  le  péril  que  font  courir  à  la  société  les 
crimes  de  ce  genre.  Sous  la  tyrannie,  comme 
sous  le  régime  le  plus  libre ,  ce  péril  subsiste 
dans  toute  son  étendue ,  dans  toute  son  intensité. 

En  matière  de  crimes  politiques  au  contraire, 
le  péril,  j'entends  le  péril  de  la  société,  varie  en 
raison  de  la  conduite  du  pouvoir  et  des  avan- 
tages que  vaut  à  la  société  sa  présence.  A  coup 
sûr  il  y  avait  en  1802 ,  dans  la  chute  de  Buo- 
naparte,  plus  de  péril  pour  la  France  qu'en 
181 4;  car,  en  1802,  Buonaparte,  au  dedans 
comme  au  dehors,  servait  vraiment  la  France, 
tandis  qu'en  181 4  il  la  compromettait  et  l'op- 
primait Je  ne  fais  nul  cas  d'une  permanente  et 
aveugle  hostilité  contre  le  pouvoir;  mais  il  n'a, 
à  son  tour ,  nul  droit  de  prétendre  qu'on  le 
trouve  toujours  également  bon,  également  né- 
cessaire, et  que  ses  dangers  sont  toujours  éga- 
lement dangereux  pour  la  so  ci  été. 

Voilà,  dans  la  nature  même  du  péril  social  au 
nom  duquel  on  veut  tuer,  une  première  cause 
d'incertitude  ;  en  voici  une  seconde.  Dans  les 
crimes  privés,  et  je  l'ai  déjà  dit,  en  même  temp-s 
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que  le  caractère  pervers  et  nuisible  du  délit 
n'est  pas  douteux,  sa  réalité  est  aussi  certaine. 
Un  meurtre,  un  vol  ont  été  commis,  on  en 
recherche  l'auteur.  11  est  sûr  que  la  morale  a 
été  offensée,  que  la  société  a  été  mise  en  dan- 
ger, sur  qui  tombera  la  peine?  En  matière  poli- 
tique, la  réalité  même  du  crime  est ,  comme  on 
l'a  vu,  fort  souvent  en  question  ;  le  péril  social 
est  donc  en  question  aussi.  Voilà  des  hommes 
accusés  de  complot, pour  qu'ils  soient  condam- 
nés, il  faut  prouver  qu'il  y  a  eu  complot,  c'est- 
à  dire  que  la  société  a  été  mise  en  danger  ;  et  si 
le  complot  n'est  pas  prouvé,  le  danger  ne  le  sera 
pas  davantage ,  du  moins  aux  yeux  de  la  loi. 
Tandis  qu'ailleurs  la  perversité,  le  péril  et  la  réa- 
lité du  crime  sont  des  données  positives,  anté- 
rieures, le  point  de  départ  de  l'accusation,  ici 
l'accusation  précède  tout,  elle  peut  être  intentée 
sans  qu'il  y  ait  ni  crime  légal ,  ni  péril  social , 
ni  acte  pervers,  et  rien  de  tout  cela  n'est  cer- 
tain qu'elle  ne  se  soit  légitimée  elle-même. 

Je  raisonne  toujours,  et  il  le  faut  bien,  dans 
l'hypothèse  que  le  péril  de  la  société  et  celui  du 
pouvoir  sont  un  seul  et  même  péril.  C'est  la  seule 
qui  soit  légitime,  c'est  aussi  l'hypothèse  légale. 
Elle  est  pleinement  fondée  quand  le  pouvoir  est 
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bon  ;  elle  l'est  encore  pendant  bien  long-temps 
avant  qu'il  soit  devenu  assez  mauvais  pour  que 
la  société  doive  raisonnablement  désirer  sa 
chute;  et  dans  l'immense  intervalle  qui  sépare 
ces  deux  termes  de  sa  carrière  ,  le  pouvoir  a 
droit,  cela  n'est  pas  douteux,  d'user,  pour  sa 
propre  conservation,  des  lois  instituées  pour  con- 
server dans  sa  personne  l'ordre  public.  Mais  si  le 
droit  ne  périt  que  par  les  plus  grands  crimes  ou 
les  plus  absurdes  erreurs  du  pouvoir,  ses  fautes 
avant  cette  époque  fatale  ne  laissent  pas  d'a- 
vo  r  une  influence;  elles  ont  pour  infaillible  effet 
d'atténuer  dans  la  société  le  sentiment  des  périls 
du  pouvoir,  de  faire,  qu'elle  n'y  voie  plus  aussi 
clairement  le  sien  propre,  et  d'introduire  ainsi 
dans  la  justice  légale,  sur-tout  quand  elle  est  sé- 
vère, une  certaine  mesure  ou  du  moins  une  cer- 
taine apparence  d'iniquité.  Les  gouvernemens 
qui,  s'éloignant  eux-mêmes  de  la  société,  sen- 
tent la  société  s'éloigner  d'eux,  se  flattent  sou- 
vent de  la  ramener  par  leurs  rigueurs  envers 
leurs  ennemis.  Ils  se  trompent.  La  société  juge 
leur  justice  d'après  l'opinion  qu'elle  conçoit  de 
son  propre  danger,  non  d'après  celle  qu'ils  se 
forment  du  leur.  S'ils  n'invoquaient  que  des 
peines  modérées,  elle  trouverait  peut-être  ces 
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peines  équitables;  car,  mécontente  du  pou- 
voir, elle  ne  s'en  propose  cependant  pas  la  des- 
truction, et  ne  pense  pas  qu'il  ait  perdu  tout 
droit  à  user  des  lois  pour  sa  défense  ;  mais 
si  le  «ouvernemeut  veut  se  servir  des  lois 
comme  si  la  société  était  avec  lui  en  pleine  har- 
monie ,  il  réveille  et  fortifie  le  sentiment  du  dés- 
accord ;  il  approfondit  l'abîme  qui  déjà  le  sé- 
pare d'elle  et  s'ôte  le  temps  de  le  combler  par 
d'autres  moyens. 

Telles  sont  les  conditions  auxquelles,  en  ma- 
tière politique,  la  justice  légale  est  assujettie; 
tels  sont  les  faits  au  milieu  desquels  elle  se  dé- 
ploie ,  et  sans  pouvoir  échapper  à  leur  empire  ; 
elle  traite  avec  des  crimes    dont  la  perversité 
morale  est  quekpiefois    équivoque,  où  les  in- 
tentions peuvent  être  excusables,  qui  inspirent 
moins  d'aversion  qu'ils  ne  causent  de  danger  ; 
elle  est  contrainte  de  se  fonder  sur  le  péril  plu- 
tôt que  sur  l'immoralité,  et  elle  veut  prévenir 
des  périls  qui  ne  sont  pas  toujours  égaux  ni  cer- 
tains, qui  peut-être  ne  menacent  pas  également 
la  société  et  le  pouvoir ,  qui  trouvent  alors  la  so- 
ciété disposée  à  douter  de  l'équité  des  peines, 
et  donnent  au  pouvoir  un  air  d'égoïsme  et  d'iso- 
lement fatal  à  sa  force,  sur-tout  de  nos  jours; 
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et  quand  la  justice  légale  est  appelée  à  pronon- 
cer sur  de  tels  délits,  elle  est  en  présence  d'une 
justice  naturelle  qui  tient  compte  de  toutes  ces 
idées,  pèse  tous  ces  faits,  et  parle  d'autant  plus 
haut,  qu'elle  n'espère  pas  de  se  voir  eu  toutfidè- 
lementobéie.  Jele  demande,  quel  est,  en  de  telles 
circonstances,  le  caractère  de  la  peine  de  mort? 
Tout  ce  qui  peut  lui  conférer  ailleurs  un  certain 
degré  de  légitimité  manque  ici  non-seulement 
aux  yeux  d'une  raison  attentive,  mais  dans  l'ins- 
tinct spontané  des  hommes  ;  et  en  même  temps 
ici  se  rencontre  tout  ce  qui  peut  la  rendre  in- 
juste, suspecte  et  odieuse;  elle  s'adresse  au  péril 
et  au  crime,  et  n'est  point  assurée  de  frapper  un 
péril  légitime  ni  un  vrai  criminel;  pour  accomplir 
la  justice,  elle  court  mille  chances  d'iniquité.  Et 
que  le  pouvoir  ne  se  dise  pas  que  ces  chances 
sont  peu  apparentes;  qu  il  ne  se  flatte  pas  que 
le  public  les  méconnaisse,  et  se  montre,  eu  fait 
de  justice,  moins  exigeant  que  ne  voudrait  la 
vérité.  Le  public  en  a  beaucoup  appris  sur  ses 
droits,  sur  les  droits  de  la  justice  véritable.  Ce 
qu'il  pourrait  ignorer  encore ,  on  le  lui  dira ,  on 
le  lui  répétera  jusqu'à  ce  qu'il  le  sache  bien  et 
ne  l'oublie  plus.  Toutes  ces  questions  seront  po- 
sées ,  débattues,  reprises.  Les  hommes  appren- 
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dront  à  y  voir  tout  ce  qu'elles  contiennent,  k 
exiger  tout  ce  qu'ils  ont  droit  de  prétendre.  La 
vérité,  pour  entrer  dans  leur  esprit,  s'aidera  de 
leurs  intérêts,  de  leurs  sentimens,  de  leurs  pas- 
sions même;  et  à  mesure  qu'elle  gagnera  du  ter- 
rain, la  peine  de  mort  en  matière  politique, 
fuyant  devant  la  justice,  se  verra  acculée  dans 
le  dernier  asile  où  elle  puisse  essayer  de  se  dé- 
fendre ,  la  nécessité ,  sinon  delà  société ,  au  moins 
du  pouvoir  ;  il  faut  l'y  suivre. 
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CHAPITRE  yil. 

De  la  nécessité. 

Je  pourrais  m'en  dispenser.  Si  la  peine  de  mort 
est  peu  efficace,  et  je  crois  l'avoir  prouvé,  com- 
ment serait -elle  nécessaire?  Cependant  j'abor- 
derai aussi  de  face  la  question ,  au  risque  de  ren- 
contrer en  passant  les  voies  indirectes  qui  m'y 
ont  déjà  conduit. 

Qu'on  n'oublie  pas  que  je  ne  propose  point 
l'abolition  légale  de  la  peine  de  mort.  Si  je  la 
demandais,  on  serait  en  droit  de  me  dire  que  la 
possibilité  des  peines  peut  être  nécessaire ,  bien 
que  leur  application  ne  le  soit  presque  jamais; 
et  j'aurais  alors  à  démontrer  non -seulement 
qu'on  n'a  pas  besoin  d'user  de  la  peine  de  mort, 
mais  qu'il  est  absolument  inutile  qu'elle  soit 
écrite  dans  les  lois  et  comminatoire.  Je  con- 
viens que  ce  sont  là  deux  propositions  distinctes 
et  qui  ne  découlent  pas  rigoureusement  l'une 
de  l'autre  ;  mais  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  la 
dernière.  Je  ne  brise  point  entre  les  mains  du 
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pouvoir  l'arme  de  la  peine  de  mort,  je  soutiens 
seulement  qu'en  général  il  a  tort  de  s'en  servir. 
J'examine  donc  très- librement  ce  qu'il  appelle 
une  nécessité,  car  si  d'ordinaire  elle  est  fausse, 
il  est  bon  de  le  savoir;  si  elle  est  jamais  réelle, 
rien  n'est  compromis. 

J'ai  fait  voir  que  l'efficacité  des  peines  variait 
selon  les  temps,  les  mœurs,  les  divers  états  de 
civilisation.  Il  en  est  de  même  de  leur  nécessité, 
non -seulement  parce  qu'elles  ne  sont  néces- 
saires qu'à  condition  d'être  efficaces,  mais  par 
des  raisons  plus  directes.  Jadis  la  force  publique 
était  petite  ,  les  forces  individuelles  grandes  et 
déréglées;  la  rigueur  des  peines  était  chargée 
de  suppléer  à  l'insuffisance  des  moyens  du  pou- 
voir. Les  plus  sages  rois  de  nos  vieux  siècles  ont 
porté  contre  les  moindres  rixes,  les  moindres 
excès,  des  lois  épouvantables.  Avaient- ils  tort? 
Je  ne  le  crois  pas.  L'ordre  matériel  n'était  nulle 
part,  rencontrait  par-tout  des  ennemis  capa- 
bles de  le  détruire  et  toujours  près  de  le  tenter. 
Le  pouvoir  central,  sans  administration,  sans 
police,  dénué  même  des  premiers  droits  de  la 
souveraineté ,  et  réduit  aux  ressources  person- 
nelles du  souverain,  ne  défendait  la  société,  ne 
se  défendait  lui-même  qu'en  opposant  sans  cesse 
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la  force  physique  à  la  force  physique  ;  et  bien 
souvent  la  dureté  des  lois,  le  nombre  des  sup- 
plices ne  prouvaiei|t,  de  sa  part,  que  de  la  sa- 
gesse et  le  désir  de  protéger  le  public.  Aussi  les 
chroniques  de  ces  temps  louent-elies  sur-tout 
comme  justes  et  populaires  les  princes  qui  ont 
beaucoup  et  rudement  puni.  Ils  étaient ,  comme 
les  premiers  héros  de  la  Grèce,  occupés  à  pur- 
ger la  société  de  brigands  ou  de  monstres. 

Se  figure-t-on  ce  que  penserait  aujourd'hui 
la  société  d'un  pouvoir  qui ,  pour  maintenir 
l'ordre,  aurait  recours  à  de  tels  moyens  ?  Elle  le 
jugerait  odieux  et  insensé  :  c'est  que  les  moyens 
de  l'ordre  ont  changé  avec  la  constitution  so- 
ciale. D'une  part,  l'ordre  se  maintient,  pour 
ainsi  dire,  de  lui-jnéme,  par  la  régularité  générale 
des  mœurs,  l'universalité  du  travail,  et  l'intel- 
ligence si  répandue  des  vrais  intérêts  sociaux; 
d'autre  part ,  la  société  s'est  concentrée  :  la  force 
publique  est  immense ,  les  forces  individuelles 
petites  et  peu  aggressives.  Toutes  les  ressources 
matérielles,  toutes  les  influences  morales  se  dé- 
posent d'elles-mêmes  aux  mains  du  pouvoir  ;  il 
dispose  des  richesses  du  pays,  de  ses  magistrats, 
de  ses  soldats  :  nul  n'est  si  obscur  qu'il  ne  le 
puisse  surveiller  ;  nul  n'est  si  grand  qu'il  le 
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puisse  craindre.  11  est  par-tout,  et  par-tout  en 
mesure  de  prévenir  le  crime  ou  le  péril.  Quel 
est  le  grand  mérite  de  ce  nouvel  état?  Le  main- 
tien de  l'ordre,  avec  peu  de  sang  versé.  Aussi  > 
quand  le  désordre  a  été  profond  et  général,  ce 
n'est  plus  l'effusion  de  sang  qui  le  peut  faire 
cesser  :  c'est  par  la  bonne  administration,  non 
par  les  supplices,  que  Buonaparte  rétablit  l'or- 
dre en  France.  Cinq  cents  ans  plus  tôt,  et  après 
des  crises  bien  moins  graves  que  la  révolution, 
on  bordait  les  routes  de  potences,  et  souvent 
sans  succès. 

Ce  qui  est  vrai  des  nécessités  de  l'ordre  so- 
cial est  vrai  aussi ,  plus  vrai  même  des  néces- 
sités de  l'ordre  politique.  Le  pouvoir,  pour  se 
défendre  de  ses  ennemis,  a  maintenant  beau- 
coup moins  de  sang  à  verser  que  la  société  pour 
se  préserver  des  voleurs. 

Je  prie  qu'on  veuille  bien  regarder  de  près 
au  caractère  si  divers  des  anciens  périls  et  des 
périls  actuels  du  pouvoir.  D'où  provenaient  ja- 
dis les  dangers  d'un  souverain ,  d'un  ministre 
même?  De  ses  rivaux,  de  ses  concurrens.  La 
maison  d'York  dispute  la  couronne  à  la  maison 
de  Lancaster,  que  l'une  des  deux  parvienne  à 
exterminer    l'autre  ,   elle    régnera    en    sûreté. 
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Charles  VII. a  Giac  pour  favori,  le  connélal)le 
de  Richemond  enlève  le  favori ,  le  fait  juger 
sommairement,  le  tue ,  et  revient  exercer  auprès 
du  roi  un  empire  qu'il  s'est  assuré  par  l'assas- 
sinat. Le  cardinal  de  Richelieu  lutte  contre  des 
périls  du  même  genre,  et  s'en  défend  par  des 
moyens  analogues.  Ce  qui  menace  les  hommes 
en  possession  du  pouvoir,  ce  sont  des  hommes 
qui  le  veulent.  Les  questions  politiques  se  po- 
sent presque  toujours  entre  des  individus  ;  la 
mort  a  prise  sur  les  uns  et  sur  les  autres  ;  on  peut 
l'appeler  une  nécessité. 

Où  sont  maintenant  ces  inimitiés,  ces  ambi- 
tions personnelles  qui  se  disputeraient  ainsi  le 
pouvoir?  Qui  se  flatte  de  le  saisir  ou  de  le  garder 
en  se  débarrassant  d'un  ennemi?  Personne.  Je 
ne  parle  pas  de  ministres  :  les  factions  sont  folles  ; 
cependant  nulle  ne  l'est  assez  pour  penser  qu'elle 
portât  ses  chefs  au  ministère  en  tuant  ceux  de 
la  faction  qu'elle  combat.  Je  regarde  aux  sou- 
verains. Plus  d'un  en  Europe  se  croit  menacé, 
est-ce  par  quelque  rival ,  quelque  prétendant? 
Les  révolutions  d'Espagne,  de  Portugal,  de 
Naples,  de  Piémont,  ont -elles  été  le  fruit  de 
quelque  litige  pour  le  trône,  l'œuvre  de  quelque 
ambitieux  qui  aspirât  à  y  monter  ? 
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Évidemment  il  n'en  est  rien.  Les  périls  poli- 
tiques ont  changé  de  nature.  La  lutte  n'est  plus 
entre  des  hommes ,  elle  est  entre  des  systèmes 
de  gouvernement.  La  destinée  des  ministères  , 
des  dynasties  même,  n'est  point  subordonnée 
au  sort  personnel  de  leurs  adversaires ,  mais  à 
celui  du  système  qu'elles  adoptent  ou  repré- 
sentent. Jadis  les  sociétés  humaines  étaient  pos- 
sédées, le  combat  se  livrait  entre  leurs  posses- 
seurs; maintenant  elles  sont  vraiment  affran- 
chies ,  car  c'est  d'elles  seules  ,  ou  des  grands 
partis  qui  les  divisent,  que  le  pouvoir  peut  tirer, 
je  ne  dis  pas  seulement  sa  force ,  mais  ses  pré- 
tentions. De  là  aussi  seulement  peuvent  lui  venir 
ses  dangers.  Il  ne  s'agit  plus  de  savoir  qui  gou- 
vernera, mais  comment  on  gouvernera.  Les  in- 
dividus ne  sont  plus,  je  le  répète ,  que  les  ins- 
Irumens  et  les  interprètes  d'intérêts  généraux 
qui  ne  manqueraient,  en  aucun  cas,  d'inter- 
prètes ni  d'instrumens. 

Contre  de  tels  périls  ou  entre  de  tels  adver- 
saires ,  n'est-il  pas  clair  que  la  mort  n'est  plus 
une  puissance  ni  uae  nécessité? 

Elle  a  cependant  un  effet,  et  le  voici.  En  même 
temps  qu'elle  ne  détruit  pas  ce  que  voudrait 
détruire  le  pouvoir,  elle  alarme  ce  qu'il  ne  veut 
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pas  alarmer.  Elle  frappe  à-la-fois  et  beaucoup 
moins  fort,  et  beaucoup  plus  loin  qu'on  ne  lui 
demandait.  L'homme  qu'elle  atteint  n'est  rien 
par  lui-même;  il  n'était  redouté,  il  n'a  été 
atteint  qu'à  raison  de  ses  rapports  avec  certains 
intérêts,  certains  sentimens  généraux  où  réside 
vraiment  le  péril.  On  a  voulu  dissiper  le  péril , 
on  n'a  brisé  que  l'homme  seul;  et  cependant 
le  coup  s'est  fait  sentir  dans  toute  la  sphère  des 
intérêts  dont  il  était  l'organe.  Ces  intérêts  ne 
meurent  point  de  sa  mort,  n'en  sont  pas  même 
sensiblement  affaiblis;  mais  ils  prennent  pour 
leur  compte  l'intention  qui  l'a  tué;  ils  se  disent 
qu'on  les  tuerait  aussi  si  on  pouvait,  et  ils 
savent  qu'on  ne  le  peut  point.  Et  cette  persua- 
sion se  répand  non-seulement  dans  les  intérêts 
qui  correspondent  exactement  à  la  conduite  et 
au  langage  de  l'homme  frappé ,  mais  aussi  dans 
ceux  qui  s'y  rattachent  par  des  relations  plus 
éloignées,  qui  s'en  séparaient  peut-être  assez 
souvent  durant  sa  vie,  qui  se  jugeront  menacés 
et  compromis  par  sa  mort.  Ainsi  le  pouvoir, 
pour  s'être  mépris  sur  la  nature  de  ses  ennemis 
et  de  ses  dangers,  s'est  fait  un  mal  immense 
sans  se  procurer  le  bien  qu'il  cherchait.  Il  s'est 
doublement  abusé  sur  l'importance  d'un  homme; 
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il  l'a  jugée  et  plus  grande  et  plus  petite  qu'elle 
n'était  réellement.  Il  a  oublié  qu'en  cessant  d'éire 
des  puissances,  les  individus  sont  devenus  des 
symboles,  et  qu'on  ne  peut  ni  abolir  dans  leur 
personne  ce  qu'ils  représentent ,  ni  toucher  à 
leur  personne  sans  que  leur  sort  retentisse  dans 
le  vaste  ensemble  auquel  ils  sont  liés- 

En  ceci  encore,  l'emploi  de  la  peine  de  mort 
est  donc  un  périlleux  anachronisme.  Elle  s'a- 
dresse à  d'autres  temps,  à  d'autres  forces,  à 
d'autres  dangers.  Elle  ne  tient  point  ce  qu'elle 
promet  et  produit  ce  qu'on  n'en  voulait  point. 
Elle  inquiète  ou  irrite  des  masses  pour  épargner 
au  pouvoir  l'inquiétude  ou  l'irritation  que  lui 
cause  la  présence  ou  la  voix  d'un  homme. 

Contre  ces  masses  mêmes  serait -elle  plus 
nécessaire  ?  Ce  serait  fâcheux  ,  car  il  est  bien, 
plus  difficile  de  ly  porter,  et  j'ai  fait  voir  com- 
bien son  efficacité  morale  y  est  douteuse,  son 
efficacité  matérielle  impossible.  Cependant  si 
la  nécessité  dont  on  parle  a  quelque  réalité, 
c'est -là  qu'elle  est  placée,  car  le  péril  est  là 
comme  la  question.  La  possession  du  pouvoir 
n'est  plus  l'objet  de  ces  luttes  privées ,  jadis  sou- 
tenues par  des  moyens  sanglans;  mais  le  sys- 
tème et  la  conduite  du  pouvoir  sont,  il  est  vrai, 
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entre  la  sosiété  et  lui-même  le  sujet  d'un  grand 
débat  où  le  pouvoir  a  besoin  de  se  défendre  y 
car  il  est  vivement  attaqué. 

Pourquoi  l'est-il,  ou  plutôt  dans  quelle  inten- 
tion? C'est  avant  tout  ce  qu'il  faut  savoir.  I^es 
rivaux  qui  jadis  se  disputaient  l'empire  ne  pou- 
vaient le  posséder  ensemble,  c'est  pourquoi  ils 
avaient  besoin  de  se  tuer.  Est-ce  un  combat  de 
même  nature  qui  se  livre  maintenant  entre  le 
pouvoir  et  la  société,  ou  les  grandes  portions 
de  la  société  qu'il  considère  comme  ennemies  ? 
Y  a-t-il  là  cette  incompatibilité  radicale,  cette 
impossibilité  de  coexister  qui  a  lieu  nécessaire- 
ment entre  deux  individus  lorsqu'ils  préten- 
dent l'un  et  l'autre  à  la  même  place,  au  même 
bien  ? 

Au  fond,  cela  n'est  point  et  même  ne  saurait 
être.  Ce  que  demandent  ici  au  pouvoir  ses  ad- 
versaires, ce  n'est  pas  la  place  qu'il  occupe, 
c'est  la  conduite  qui  leur  convient.  Des  intérêts 
généraux  ne  gouverneront  jamais  en  personne, 
ils  veulent  être  gouvernés  dans  leur  sens  et  selon 
leur  vœu.  Or  ce  vœu ,  moralement  parlant,  le 
gouvernement  établi  peut  toujours  l'accomplir. 
S'il  ne  le  veut  pas  ou  ne  le  sait  pas,  je  conviens 
que  l'incompatibilité  peut  naître;  mais  elle  né- 
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tait  pas  dans  les  choses  mêmes  :  c'est  le  pou- 
voir qui  l'a  créée;  et  s'il  en  découle  pour  lui  de 
fâcheuses  nécessités ,  c'est  à  lui  seul  qu'il  doit 
s'en  prendre,  car  il  ne  les  eût  pas  rencontrées 
s'il  eût  pris  un  autre  chemin. 

Une  fois  engagé  dans  la  route  où  il  les  trouve 
sur  ses  pas,  peut -il  retourner  en  arrière?  Ou 
s'il  persiste  et  avance  en  employant  les  moyens 
que  ces  nécessités  lui  commandent ,  i'éussira- 
t-il  dans  son  dessein?  J'affirme  hardiment  qu'il 
échouera.  De  nos  jours,  tout  pouvoir  qui,  par 
ses  fautes,  mettrait  ses  propres  nécessités  aux 
prises  avec  les  nécessités  sociales,  serait  un  pou- 
voir perdu.  Le  plus  terrible  emploi  de  la  peine 
de  mort  ne  le  sauverait  point,  il  ne  tuerait  ja- 
mais assez.  Isous  avons  vu  des  situations  de  ce 
genre.  Buonaparte  s'était  imposé  la  nécessité 
indéfinie  de  la  guerre,  comme  la  Convention  la 
nécessité  indéfinie  de  la  mort  :  la  Convention  a 
beaucoup  tué  ,  Buonaparte  a  beaucoup  vaincu; 
le  jour  est  venu  où  l'échafaud  et  la  victoire  ont 
refusé  de  servir  leurs  anciens  maîtres.  Les  né- 
cessités sociales  ,  quelque  temps  comprimées  , 
ont  repris  leur  empire;  et  le  pouvoir  cjui  les 
avait  méconnues  s'est  vu  hors  d'état  de  soute- 
nir les  nécessités  factices  qu'il  avait  mises  à  la 
place  de  la  vérité. 
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si  donc  vous  me  parlez,  quant  à  la  peine  de 
mort,  d'une  nécessité  naturelle,  je  la  nie.  Si 
vous  m'alléguez  une  nécessité  de  votre  façon  , 
je  n'en  conviens  que  pour  montrer  qu'il  ne  tient 
pas  à  vous  d'y  suffire ,  et  que  vous  ne  gagnerez 
rien  à  le  tenter.  Je  ne  suppose  pas  qu'il  se  ren- 
contre jamais  un  pouvoir  qui  ne  s'inquiète  point 
du  succès  définitif  et  n'aspire  qu'à  retarder  sa 
perte.  En  fait,  cela  n'est  point;  car  si,  au  bout 
des  voies  qu'il  suit,  un  gouvernement  démêlait 
sa  perte  assurée ,  il  en  sortirait  aussitôt  :  ce 
qu'il  s'en  promet,  c'est  vraiment  le  salut.  Que 
s'il  était  assez  égoïste  ou  assez  léger  pour  ne 
se  soucier  que  du  présent,  je  lui  conseillerais 
encore  de  prendre  garde.  Il  a  pji  jadis  se  livrer 
à  cette  indifférence  et  compter  sur  un  long 
ajournement;  maintenant  tout  va  vite,  d'au- 
tant plus  vite  que  la  société  semble  plus  calme 
et  ne  trahit  guère  d'avance,  par  ses  agitations, 
la  force  immense  cju'elle  pourrait  déployer  un 
jour.  Les  approches  de  la  révolution  n'échap- 
paient point  à  l'inerie  prévoyance  de  Louis  XV. 
Si  de  nouvelles  révolutions  étaient  jamais  encore 
plus  prochaines,  peut-être  se  feraient-elles  moins 
sentir  sous  les  pas  du  pouvoir.  Il  aurait  donc 
tort  de  se  contenter  du  provisoire,  car  le  pro- 
visoire même  serait  court  et  peu  sîir. 
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Qu'on  examine  en  tous  sens  les  nécessités  du 
pouvoir,  qu'on  interroge  tous  ses  périls,  d'au- 
cun côté  ne  viendra  cette  réponse  que  la  peine 
de  mort  est  invoquée  par  la  nécessité,  ou  peut 
y  suffire ,  ou  dissipe  le  péril.  Je  l'ai  considérée 
dans  toutes  ses  prétentions ,  dans  tous  ses  effets  : 
je  l'ai  trouvée  presque  toujours  sans  motifs  lé- 
gitimes ;  sans  vertu  quand  elle  a  des  motifs,  si- 
non légitimes,  du  moins  réels;  rarement  effi- 
cace et  plus  rarement  juste.  Que  lui  reste- 1- il 
donc  si  ce  n'est  d'avoir  servi  jadis?  Les  révolu- 
tions l'emploient,  dit-on,  l'emploieront  même 
encore  avec  fruit.  Je  le  crois  bien.  Les  révolu- 
tions ne  sont  pas  destinées  à  durer.  Les  gouver- 
nemens  se  croient-ils  de  même  nature  ou  veu- 
lent-ils être  de  même  condition?  Erreur  prodi- 
gieuse !  Les  révolutions  déploient  tant  de  force 
et  atteignent  de  tels  résultats,  que  les  gouverne- 
mens  voudraient  bien  les  imiter.  Ils  oublient 
seulement  ceci,  qu'ils  sont  appelés  à  fonder,  à 
vivre  du  moins ,  et  les  révolutions  à  détruire  et 
à  mourir  en  détruisant.  Du  reste ,  je  m'étonne 
à  tort  de  la  méprise.  C'est  de  nos  jours  ,  et  pour 
la  première  fois  peut-être ,  que  cette  différence 
apparaît  dans  toute  sa  clarté.  Jusqu'au  milieu 
du  dix-septième  siècle,  les  révolutions  ont  été 
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l'état  sinon  permanent  ,  du  moins  habituel 
des  sociétés  européennes.  Livrées  à  la  force,  et  à 
des  forces  rivales,  et  à  des  rivalités  qui  étaient 
des  guerres,  ces  sociétés  ne  connaissaient  ni  les 
conditions  ni  les  moyens  d'un  ordre  de  choses 
stable  et  régulier.  La  même  ignorance  possé- 
dait, à  cet  égard,  les  gouvernemens,  les  partis 
et  les  peuples.  Les  uns  et  les  autres,  dans  leurs 
fortunes  alternatives,  employaient  les  mêmes 
armes,  tombaient  dans  les  mêmes  pratiques, 
produisant  toujours  les  mêmes  effets.  Mainte- 
nant les  sociétés  ont  plus  d'ambition.  Elles  de- 
mandent à  leurs  orouvernemens  tout  autre  chose 
que  des  vicissitudes  de  noms  propres  dans  le 
désordre  ou  la  tyrannie.  Elles  savent  ce  qui  leur 
est  dû,  et  aussi  que  cela  se  peut.  Quand  le 
monde  physique  fut  sorti  du  chaos,  la  nature 
eut  encore  ses  crises  ;  mais  elle  eut  aussi  sa  ré- 
gularité, son  repos  et  les  lois  qui  les  devaient 
assurer.  Plus  lent  à  se  débrouiller  et  à  se  régler, 
le  monde  social ,  le  monde  de  l'homme  en  est 
venu  à  comprendre  la  profonde  diversité  de  l'é- 
tat de  paix  et  de  l'état  de  guerre,  de  l'ordre  et 
du  désordre ,  des  crises  révolutionnaires  et  des 
gouvernemens  réguliers.  Les  forces  diffèrent 
comme  les  idées,  les  moyens  comme  le  but.  La 
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peine  de  mort  sert,  j'en  conviens,  la  politique 
des  révolutions;  mais  c'est  la  seule  qu'elle  puisse 
servir.  Un  gouvernement  régulier  qui  s'en  fe- 
rait une  nécessité,  qui  l'invoquerait  pour  fon- 
der son  repos  et  sa  durée,  serait  dans  les  voies 
révolutionnaires.  S'il  n'y  entre  qu'à  moitié ,  ce 
qui  a  fait  la  force  des  révolutions  fera  sa  fai- 
blesse. S'il  s'y  jetait  pleinement,  en  changeant 
de  caractère  il  changerait  aussi  de  destinée,  et 
se  vouerait  à  périr  comme  périssent  les  révo- 
lutions après  tous   leurs  triomphes,  lin    poli- 
tique ,  la  peine  de  mort  ne  peut  être  aujourd'hui 
qu'une  rapide  succession  d'offrandes  sanglantes 
à  des  divinités  insatiables ,  ou  un  sacrifice  inutile 
à  des  idoles  sans  pouvoir. 

Je  le  répète  ,  le  pouvoir  lui-même  en  a 
le  sentiment  ;  sa  confiance  dans  ce  moyen  est 
un  préjugé  plutôt  qu'une  croyance,  et  comme 
tous  les  préjugés  elle  s'inquièie  et  chancelé 
devant  l'application.  Il  persiste  cependant  :  il 
faut  en  dire  la  vraie  cause;  il  faut  écarter  tous 
les  prétextes ,  tous  les  mensonges ,  et  rendre 
la  peine  de  mort  à  son  véritable  dieu.  Ce  n'est 
point  la  justice,  ce  n'est  point  la  nécessité,  c'est 
la  peur;  non  cette  peur  légitime  et  sage  qui  re- 
garde le  péril  en  face  et  prend  les  movens  de 
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!f  dissiper,  mais  cette  peur  aveugle  qui  veut  se 
délivrer  d'elle-mêine  bien  plus  que  du  péril ,  et 
qui,  sans  intention  raisonnable,  sans  dessein 
réfléchi,  adopte  au  hasard  tout  ce  qui  lui  offre 
quelque  espoir  de  soulagement.  La  prudence 
veut  le  salut ,  la  peur  ne  cherche  qu'à  repousser 
l'aspect  du  danger.  On  retrouvera  le  danger  de- 
main ,  plus  grand  peut-être.  N'importe,  on 
aura  secoué  un  moment  une  situation  pleine 
d'anxiété,  on  se  sera  persuadé  un  moment  qu'on 
n'avait  plus  peur.  Cette  intraitable  passion  ne 
change  jamais  de  nature  ;  ce  qu'elle  est  dans  les 
obscurs  incidens  de  la  vie  privée,  elle  l'est  en- 
core au  sein  des  grandeurs;  par-tout  plus  oc- 
cupée de  son  tourment  que  du  péril  qui  le 
cause;  par-tout  accueillant  les  plus  vaines,  les 
plus  déraisonnables  pratiques,  si  elles  lui  pro- 
mettent, contre  ses  propres  angoisses  ,  quelque 
asile  et  un  peu  de  répit.  Et  quand  aux  peurs  du 
pouvoir  viennent  se  joindre  des  peurs  de  fac- 
tion,  quand  cet  aveugle  sentiment,  pénétrant 
la  masse  d'un  parti,  devient  une  passion  col- 
lective et  pousse  les  uns  par  les  autres  des  indi- 
vidus qui  se  flattent  d'échapper  à  toute  respon- 
sabilité personnelle,  alors  toute  raison  cesse, 
tout  calcul,  toute  prévoyance  disparaît;  il   ne 
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s'agit  plus  de  nécessité,  d'utilité,  de  justice.  Ln 
peur  devient  à  elle-même  sa  propre  nécessité, 
une  de  ces  nécessités  fatales  dont  l'empire  re- 
double à  mesure  qu'elles  s'éloignent  du  succès, 
et  que  les  hommes  accomplissent  machinale- 
ment et  passionnément  tout  ensemble ,  sans  être 
en  état  de  les  juger.  C'est  l'exemple  terrible  que 
nous  ont  donné  la  Convention  et  les  jacobins. 

Eh  bien!  la  peur  elle-même  se  trompe,  et  ce 
nouvel  et  dernier  avocat  de  la  peine  de  mort 
se  voit  à  chaque  instant  déjoué  dans  les  espé- 
rances qui  l'attachent  à  cette  cause.  Tel  est  l'em- 
pire des  faits,  même  méconnus  et  violés,  que,  de 
de  nos  jours,  les  rigueurs  politiques  ne  dissipent 
pas  plus  les  craintes  que  les  périls;  leur  inuti- 
lité poursuit  la  peur  dans  son  plus  profond  aveu- 
glement, et  la  condamne  à  leur  survivre;  elles 
ne  procurent  soit  au  pouvoir,  soit  aux  factions 
épouvantées  qui  les  invoquent,  qu'un  soulage- 
ment momentané,  source  d'anxiétés  toujours 
plus  vives.  Que  les  partis  surtout  y  prennent 
garde,  leur  condition  n'est  pas  moins  changée 
que  celle  des  gouvernemens.  Jadis  beaucoup  d'in- 
dividus demeuraient  importans  et  forts  après  la 
défaite  de  leur  parti;  ils  conservaient,  dans  leur 
propre  force,  des  garanties  contre  les  réactions 

9* 
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lie  leurs  adversaires  ,  et  traitaienl  encore,  cha- 
cun pour  son  compte,  à  de  bonnes  conditions. 
Maintenant  que  sont  des  ministres  quand  le  pou- 
voir leur  a  échappé?  Que  deviennent  les  hommes 
les  plus  considérables  d'un  parti  quand  le  parti 
est  vaincu  ?  Ils  vont  se  perdre  dans  la  masse  de 
ces  citoyens  que  les  lois  publiques  et  la  vraie  jus- 
tice seules  protègent;  ils  ne  peuvent  plus  rien 
pour  eux-mêmes,  et  n'ont  plus  pour  défenseurs 
que  ces  principes  qui  repoussent  toute  rigueur 
inutile,  toute  nécessité  prétendue,  et  qui,  en 
matière  de  peines ,  interdisent  au  pouvoir  tout 
ce  dont  la  société  peut  se  passer.  Maintenant 
plus  que  jamais  il  est  donc  dans  l'intérêt  de 
tous,  des  partis  comme  du  pouvoir,  des  indivi- 
dus comme  des  partis,  que  ces  principes  soient 
reconnus  et  s'introduisent  dans  la  pratique  du 
gouvernement.  Je  vais  essayer  d'en  indiquer  les 
moyens. 
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CHAPITRE   YIII. 

Moyens. 

Y  ENa-t-il  qui  n'exigent  pas  l'abolition  légale 
de  la  peine  de  mort  en  matière  politique  ?  Je  le 
pense ,  et  en  ne  provoquant  pas  la  réforme  des 
lois,  j'ai  contracté  l'obligation  de  le  prouver. 
J'aurais  pu  ,  comme  on  l'a  fait  souvent ,  m'élever 
contre  les  rigueurs  de  notre  Code  pénal  ;  j'aurais 
pu  dire  sur-tout  que,  rédigé  à  l'issue  d'une  crise 
violente  ,  il  devait  porter  l'empreinte  de  néces- 
sités passagères,  réelles  peut-être  et  légitimes  à 
cette  époque,  aujourd'hui  fausses  et  tyranni- 
ques.  Les  révolutions  ont  en  commun  avec  la 
barbarie  ce  déplorable  effet,  qu'elles  lèguent  à 
de  longues  générations  les  lois  terribles  qu'il  a 
fallu  rendre  pour  mettre  un  terme  à  leurs  fu- 
reurs. Presque  par-tout  en  Europe  le  dix-neu- 
vième siècle  porte  la  peine  des  désordres  du 
quinzième.  La  France  révolutionnaire  pèse  en- 
core pareillement  sur  la  France  constitution- 
nelle ,  et  la  Charte  sera  long-  temps  à  s'affranchir 
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de  l'héritage  de  l'empire.  Mais  je  ne  m'arrêterai 
pas  sur  ce  terrain  ;  le  pouvoir  ne  s'y  laisse  pas 
forcer  aisément  et  n'a  pas  toujours  tort  de  s'y 
retrancher.  Trop  souvent  on  l'y  attaque  par  des 
déclamations  vagues ,  avec  des  espérances  in- 
considérées ;  et  les  déclamations  sont  si  décriées 
de  nos  jours  qu'elles  décrient  même  la  vérité. 
Que  ses  amis   contiennent  jusqu'à  leurs  plus 
saintes  colères.  Notre  époque  a  la  prétention  du 
bon  sens;  elle  s'abuse  quelquefois  étrangement 
sur  ce  qu'elle  honore  de  ce  nom;  elle  le  dégrade 
et  se  dégrade  elle-même  en  l'accordant  aux  plus 
aveugles  pratiques  ou  à  une  périlleuse  inertie; 
mais  alors  même  son  erreur  veut  être  ménagée , 
et  pour  mon  compte,  je  sollicite  du  pouvoir, 
non  qu'il  nous  donne  toutes  les  bonnes  lois  qui 
se  pourraient  faire,  mais  seulement  que,  dans  les 
limites  de  ses  attributions,  il  use  des  lois  ac- 
tuelles selon  notre  intérêt  et  le  sien. 

Il  le  peut,  il  le  fait  même  quelquefois.  Je  lui 
montrerais  aisément  dans  le  Bulletin  des  lois 
bien  des  textes  non  abolis  qu'il  n'invoque  point, 
que  ,  dans  sa  propre  pensée ,  il  ne  pourrait  in- 
voquer sans  honte  ni  sans  danger.  Les  Statuts  de 
la  Grande-Bretagne  sont  pleins  de  dispositions 
pénales  tombées  en  désuétude.  Quand  on  ré- 
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clame  leur  révocation  formelle^  les  amis  du  pou- 
voir se  récrient;  mais  ils  se  récrieraient  aussi  si 
on  les  appliquait,  et  ils  consentent  à  ce  que,  par 
des  voies  indirectes,  on  élude  leur  empire. 

Je  ne  demande  point  qu'on  aille  si  loin ,  ni 
qu'on  oublie  ou  qu'on  viole  indirectement 
des  lois  récentes  et  positives;  la  latitude  dont 
jouissent  les  juges  de  l'Angleterre  n'appartient 
point  d'ailleurs  à  nos  tribunaux  :  aussi  n'est- 
ce  point  aux  tribunaux  que  je  m'adresse.  Qu'ils 
appliquent  les  lois  quand  ils  ont  à  prononcer 
sur  ce  qu'elles  ont  réglé,  c'est  leur  droit  et  même 
leur  devoir.  Mais  le  gouvernement  se  meut 
dans  une  sphère  plus  large  et  plus  libre;  il  exerce 
une  grande  influence  sur  les  procès  politiques, 
avant  qu'ils  n'arrivent  devant  les  tribunaux  et 
après  qu'ils  en  sorrt  sortis.  A  cette  influence  ap- 
partiennent les  moyens  que  je  cherche,  elle 
peut  et  doit  s'en  servir. 

La  poursuite  et  la  qualification  des  crimes 
politiques  d'une  part ,  le  droit  de  grâce  de  l'autre, 
voilà  par  où  le  gouvernement  peut,  sans  chan- 
ger ni  violer  les  lois ,  resserrer  le  domaine  légal 
de  la  peine  de  mort,  en  rendre  l'application 
plus  rare,  et  mettre  ainsi  sa  conduite  en  har- 
monie avec  la  vraie  justice,  les  vraies  nécessités 
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sociales  ,  la  vraie  prudence  et  son  devoir.  Ce 
n'est  pas  pour  en  user  sans  raison  que  la  poli- 
tique conserve  en  ceci  une  certaine  mesure  de 
liberté  ;  et  quand  l'arbitraire  garde  une  place 
dans  les  attributions  du  pouvoir,  c'est  une  place 
vide  que  la  justice  et  le  bien  public  ont  toujours 
seuls  le  droit  de  remplir. 
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CHAPITRE   IX. 

De  la  poursuite  et  de  la  qualification  des  crimes  politiques. 

Je  sais  quels  préjugés  s'apprêtent  d'avance  à  me 
repousser,  je  sais  ce  qu'ils  diront.  Ils  prétendent 
qu'en  fait  de  justice  criminelle  tout  est  prévu , 
tout  est  rigoureux; que  l'administration  ne  con- 
serve pas  plus  de  latitude  que  tes  juges,  et  que, 
dans  la  poursuite  des  crimes,  elle  ne  fait  qu'exécu 
ter  des  lois  positives  qui  commandent  et  règlent 
ses  actes  conifne  les  jugemens  des  tribunaux.  Aies 
en  croire,  l'autorité  ne  sait  rien  du  crime,  n'a  rien 
à  y  voir  avant  le  moment  où  elle  s'en  saisit  pour 
le  poursuivre  ;  et  dès-lors  il  n'y  a  plus  d'arbi- 
traire, plus  de  liberté^,  l'autorité  est  tenue  de 
poursuivre,  car  nul  crime  ne  doit  rester  im- 
puni; tenue  de  qualifier  l'acte  comme  le  quali- 
fient les  lois ,  car  il  doit  recevoir  le  châtiment 
spécial  que  les  lois  ont  voulu  lui  infliger. 

Etrange  inconséquence  !  les  hommes  qui  sou- 
tiennent ceci  sont  les  mêmes  qui  prêchent  le 
respect  des  faits,  le  mépris  des  théories,  et  ils 
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torturent  ici  les  faits  les  plus  évidens  pour  les 
adapter  à  la  théorie  la  plus  factice ,  la  plus  ab- 
solue qui  se  puisse  concevoir. 

Je  me  renferme  dans  les  crimes  politiques , 
ce  sont  les  seuls  dont  j'aie  à  m'occuper. 

Il  n'est  pas  vrai  que  l'autorité  n'ait  aucune 
idée  de  ces  crimes,  et  ne  possède,  pour  les  ré- 
primer, aucun  mojen  avant  le  moment  où  ils 
sont  complets  aux  yeux  de  la  loi.  Il  n'est  pas 
vrai  que,  même  alors,  elle  ne  conserve,  pour 
intenter  ou  non  des  poursuites  juridiques ,  au- 
cune liberté ,  ni  qu'en  intentant  les  poursuites 
elle  soit  astreinte ,  par  les  textes  légaux ,  à  une 
seule  et  précise  qualification. 

La  plupart  des  crimes  politiques  sont  des  com- 
plots ,  les  nombreuses  accusations  maintenant 
entamées  le  prouvent.  Or,  qu'est-ce  que  le  com- 
plot? Une  tentative  de  crime,  souvent  même  un 
simple  projet  de  tentative.  La  loi  voit  le  crime 
dans  le  projet,  car  elle  n'exige  que  la  résolution 
d'agir,  prise  et  arrêtée  de  concert,  et  n'a  pas 
même  besoin  du  plus  léger  commencement  d'exé- 
cution. Pour  arrêter  un  projet  dont  l'exécution 
n'a  nullement  commencé,  qui  n'existe  encore  que 
dans  la  pensée  commune  de  ses  auteurs,  appa- 
remment l'autorité  doit  le  connaître;  il  faut  même 
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qu'elle  ait  suivi  d'assez  loin  cette  pensée  dans 
le  cours  de  sa  formation  ,  pour  la  saisir  au  mo- 
ment où  elle  est  parfaite  et  achevée  dans  l'ordre 
moral,  sans  avoir  fait,  dans  l'ordre  matériel,  le 
moindre  pas.  Communément  l'autorité  n'est 
donc  pas  surprise  ici,  comme  en  matière  de 
crimes  privés,  par  un  délit  imprévu,  ignoré, 
qui  ne  se  révèle  que  par  sa  consommation ,  et 
dont  il  ne  reste  qu'à  rechercher  l'auteur.  Elle 
assiste  au  contraire  à  la  naissance  du  crime,  elle 
le  voit  du  moins  au  berceau.  Que  ne  l'y  étouffe- 
t-elle?  Qui  l'empêche  ?  qui  l'oblige  de  le  laisser 
grandir  pour  avoir  ensuite  à  le  poursuivre?  Cette 
prudence  ne  serait  pas  inouïe ,  tous  les  gouver- 
nemens  sages  l'ont  employée  ;  ils  ont  mieux 
aimé  déjouer  les  complots  que  de  les  punir;  et 
souvent  c'est  bien  près  de  l'exécution  qu'en  se 
montrant  avertis  et  sur  leurs  gardes,  ils  ont  dis- 
sipé le  péril  et  prévenu  la  nécessité  du  châti- 
ment: Henri  IV,  Cromwell  etBuonaparte  même 
en  ont  donné  plus  d'un  exemple.  Le  pouvoir 
inhabile  et  les  gouvernemens  de  faction  ont 
seuls  besoin  d'attendre  qu'ils  se  puissent  armer 
de  toute  la  rigueur  des  lois  ;  seuls  ils  s'appliquent 
à  laisser  mûrir  sous  leurs  yeux  le  crime  pour 
avoir  droit  de  le  frapper.  Aux  uns  la  peur,  aux 


(  i4o  ) 
autres  les  passions  de  parti  imposent  cette  con- 
duite périlleuse  etcoupable  :  elle  est  de  nos  jours 
plus  inutile  que  jamais.  Deux  instrumens  pres- 
que inconnus  jadis,  et  maintenant  aux  mains 
du  pouvoir,  le  dispensent  d'y  recourir:  ce  sont 
la  police  et  la  publicité.  Par  la  police,  il  entre  de 
bonne  heure  dans  le  secret  des  complots;  par 
la  publicité,  les  complots  se  dénoncent  et  se  dé- 
jouent d'eux-mêmes.  Jadis  l'autorité  avait  beau- 
coup moins  de  moyens  de  savoir  d'avance,  était 
aussi  beaucoup  moins  avertie  ;  aujourd'hui , 
outre  la  police  de  l'espionnage,  elle  en  a  une 
bien  plus  efficace,  c'est  celle  de  l'ordre,  qui, 
par-tout  établi ,  met  pour  ainsi  dire  la  société  à 
découvert,  et  enlève  d'avance  aux  conspirateurs 
les  ressources ,  les  repaires  que  le  désordre  gé- 
néral leur  offrait.  La  vertu  de  la  publicité  est 
plus  grande  encore,  les  gouvernemens  s'en  la- 
mentent fort  ;  aveuglesJ  qui  ne  voient  pas  qu'elle 
est  à  leur  profit  comme  au  nôtre  ;  si  elle  les 
expose  aux  regards  du  public,  elle  expose  aussi 
le  public  à  leurs  regards.  Les  conspirateurs  ne 
peuvent  phis,  comme  autrefois,  vivre  dans  les 
cours,  à  côté  des  souverains,  méditer  leurs  pro- 
jets à  la  faveur  de  l'obscurité  et  du  silence  uni- 
versels. L'hypocrisie  est  usée  pour  les  ennemis 
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du  pouvoir  comme  pour  le  pouvoir  lui-même. 
Les  hommes  se  classent  en  se  montrant:  chacun 
prend  la  place  où  l'appellent  ses  sentimens  et 
ses  désirs  ;  la  trahison  tombe  devant  la  lumière  ; 
toutes  les  pensées,  toutes  les  intentions  se  dé- 
voilent; et  cela  est  si  vrai  que  les  complots,  ja- 
dis l'apanage  des  hommes  puissans  et  apparens 
sur  la  scène  politique ,  semblent  maintenant 
réservés  aux  hommes  faibles  et  obscurs.  Les 
premiers  voudraient  conspirer  qu'ils  ne  le 
pourraient  pas ,  du  moins  avec  succès  ;  le  jour 
les  entoure  ;  toutes  leurs  paroles,  toutes  leurs 
démarches  attirent  l'attention  et  lui  sont  ac- 
cessibles ;  quelles  que  soient  leur  réserve  et 
leur  habileté ,  ils  ne  parviendront  point  à  ne 
rien  dire,  à  ne  rien  faire  qui  décèle  leurs  des- 
seins ,  car  la  publicité  est  aussi  la  condition  de 
leur  importance  :  s'ils  se  taisaient,  s'ils  cachaient 
leur  vie,  ils  cesseraient  d'être  ce  qu'ils  sont  dans 
leur  parti;  et  comment  conspirer  sans  se  cacher 
ni  se  taire?  Tout,  en  quelque  sorte,  livre  donc 
d'avance  les  complots  au  pouvoir;  contre  ceux 
des  classes  élevées,  il  a  la  publicité;  contre  ceux 
des  classes  inférieures,  la  police  :  là  où  ils  se- 
raient puissans,  ils  sont  très-difficiles  à  former; 
là  où  ils  se  peuvent  ourdir  dans  l'ombre,  ils  sont 
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faibles;  et  par-tout  l'autorité,  avertie  à  temps, 
a  mille  moyens  de  les  déjouer  avant  qu'ils  n'ar- 
rivent aux  moindres  chances  de  succès. 

De  quel  droit  viendrait-  elle  donc  nous  dire 
qu'elle  n'a  pour  s'en  défendre  que  la  rigueur  des 
lois,  et  qu'elle  est  obligée  de  laisser  marcher  vers 
l'échafaud  des  conspirateurs  qu'elle  suit  de  l'œil 
sur  la  route ,  à  qui  elle  peut  si  aisément  fermer 
les  chemins?  Penserait-elle  que  les  supplices 
seuls  détourneront  des  complots  ses  ennemis  ? 
Elle  s'abuserait  encore  :  la  perspective  du  mauvais 
succès  agit  bien  plus  puissamment  pour  préve- 
nir le  crime  que  celle  du  châtiment.  Pourquoi 
tant  d'hommes ,  dans  l'espoir  de  la  fortune  ou 
de  la  gloire,  affrontent -ils  si  aisément  la  mort 
que  peut  lancer  sur  eux  le  canon  de  la  guerre  ? 
C'est  qu'ils  se  flattent  que  le  canon  ne  les  attein- 
dra point,  que  ses  coups  ne  seront  pas  pour 
eux.  La  même  confiance  fait  en  grande  partie  le 
courage  des  conspirateurs  ;  ils  savent  fort  bien 
que  les  lois  aussi  lancent  la  mort ,  mais  ils  es- 
pèrent échapper  au  canon  des  lois  ;  ils  ne  se- 
ront pas  vus ,  voilà  l'idée  qui  les  accompagne  et 
les  soutient  dans  leurs  entreprises.  Que  cette 
idée  soit  démentie  par  les  faits ,  qu'ils  voient  les 
complots  pénétrés  ,  déjoués  ;   voilà   l'exemple 
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vraiment  décourageant ,  voilà  la  crainte  efficace, 
bien  plus  efficace  que  celle  de  la  peine  de  mort, 
qu'on  évitera  si  on  n'est  pas  découvert.  Je  n'hé- 
site point  à  le  dire  :  un  complot  déjoué  par  la 
vigilance  du  gouvernement,  ne  fût-il  pas  même 
puni,aplus  d'effetpour  intimider  la  malveillance 
que  les  châtimensles  plus  sévères  infligés  à  des 
conspirateurs  qui  n'ont  échoué  que  par  leur 
faute,  au  moment  de  l'exécution. 

Maintenant  qui  fera  à  l'autorité  un  devoir  lé- 
gal de  laisser  venir  le  crime  à  bien,  et  d'atten- 
dre, pour  s'en  préserver,  qu'elle  puisse  le  pour- 
suivre devant  des  juges  qui  pourront  le  con- 
damner? Qui  dira  qu'elle  abuse  de  sa  liberté 
quand  elle  arrête,  dans  leur  marche  l'un  vers 
l'autre,  le  crime  et  la  peine?  Qui  ne  pensera  au 
contraire  que  c'est  là  son  devoir,  un  devoir  ri- 
goureux, d'autant  plus  rigoureux  qu'elle  a  plus 
de  moyens  de  le  remplir  et  moins  d'intérêt  à 
le  violer? 

Mais  les  partisans  des  condamnations  ont  un 
refuge;  ils  disent  que  l'autorité  centrale,  l'ad- 
ministration supérieure,  ne  décide  point  des 
poursuites,  qu'il  ne  lui  appartient  pas  d'en  dé- 
cider; que  les  procureurs  généraux,  les  procu- 
reurs du  roi,  les  juges  d'instruction,  ont  le  de- 
voir  comme  le  droit  de  les  entamer  de  leur 
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propre  inouveraent,  en  matière  politique  comme 
ailleurs;  et  de  là  ils  concluent  qu'on  ne  peuL 
exiger  du  ministère  ce  qui  ne  dépend  pas  de 
lui,  ce  qui  est  du  ressort  de  magistrats  nom- 
breux et  indépendans. 

Qu'on  me  permette  de  le  dire,  j'ai  un  profond 
dégoût  de  ces  argumens  hypocrites,  qui  con- 
naissent leur  propre  nullité  et  mentent  sans  es- 
poir de  tromper.  A  mon  avis ,  celui  -  ci  est  du 
nombre;  cependant  il  faut  en  tenir  compte,  car 
on  s'en  sert. 

En  fait,  je  ne  crains  pas  de  dire  que,  de  nos 
jours  et  sauf  deux  cas  à  ma  connaissance,  nulles 
poursuites  à  raison  de  purs  crimes  politiques, 
tels  que  complots  ou  délits  de  la  presse ,  n'ont 
eu  lieu  que  de  l'aveu  et  par  l'autorisation  du 
ministère.  J'ai  vu  d'assez  près  la  haute  adminis- 
tration pour  savoir  comment  ces  choses  se  pas- 
sent, et  je  ne  crois  pas  qu'aucun  procureur  du 
roi  se  permît  d'engager  le  gouvernement  dans 
de  semblables  procès ,  contre  son  gré  ou  seule- 
ment à  son  insçu. 

En  aurait-il  le  droit,  et  les  ministres  pour- 
raient-ils le  souffrir?  En  principe,  l'action  du 
ministère  public  en  matière  de  crimes  politi- 
ques est-elle  spontanée  et  indépendante?  La 
question  devient  grande,  et,  bien  que  forcé  de 
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l'entrevoir  seulement,  je  ne  veux  pas  l'éluder. 

Sous  un  régime  constitutionnel ,  il  n'y  a  que 
deux  sortes  de  magistratures',  des  magistratures 
responsables  et  des  magistratures  indépendan- 
tes. Par-tout  où  se  rencontre  le  pouvoir,  la  jus- 
tice et  la  liberté  exigent  absolument  de  lui  l'une 
ou  l'autre  de  ces  garanties. 

On  a  coutume  de  croire  que  l'indépendance 
résulte  soit  de  l'élection  populaire,  soit  de  l'ina- 
movibilité. Je  ne  dis  pas  que  l'une  de  ces  deux 
conditions  n'y  soit  pas  nécessaire,  mais  je  ne 
pense  pas  qu'elles  y  suffisent  toujours.  L'indé- 
pendance ne  se  fait  pas  si  aisément;  outre  ses 
conditions  légales,  elle  a  des  conditions  morales 
qui  ne  se  laissent  point  obtenir  par  un  décret 
ni  en  un  jour.  Elle  ne  dépend  pas  moins  de  la 
consistance  personnelle  du  magistrat,  de  sa  po- 
sition sociale  et  de  l'idée  qu'il  conçoit  lui-même 
de  ses  droits ,  que  de  l'origine  ou  de  la  durée 
de  ses  fonctions.  On  rendrait  demain  les  préfets 
inamovibles,  qu'ils  ne  seraient  pas  aussi  indé— 
pendans  que  les  shériffs  d'Angleterre,  nommés 
par  le  roi  et  pour  un  an. 

Je  ne  dis  point  ceci  pour  nier  l'indépendance 
de  nos  magistrats  inamovibles,  je  crois  même 
que,  depuis  huit  ans  et  sur-tout  dans  les  cours 
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supérieures,  elle  a  lait  des  progrès  réels.  La  li- 
berté ne  peut  commencer  à  poindre  dans  un 
pays  que  son  esprit  ne  pénètre  par-tout,  même 
parmi  les  dépositaires  du  pouvoir.  Cependant 
je  ne  pense  pas  que  cette  indépendance  soit  en- 
core tout  ce  qu'elle  doit  être;  et  sur -tout  il 
importe  de  ne  pas  se  laisser  tromper  par  des 
mots  ,  de  ne  pas  voir,  dans  les  signes  extérieurs 
des  garanties,  la  certitude  et  la  réalité  des  ga- 
ranties mêmes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  conviendra  que  si  l'ina- 
movibilité peut  ne  pas  suffire  pour  procurer 
vraiment  l'indépendance  du  magistrat,  à  plus 
torte  raison  là  où  manque  l'inamovibilité,  la 
responsabilité  doit  se  rencontrer. 

Par  malheur ,  la  responsabilité  n'est  pas  plus 
aisée  à  créer  que  l'indépendance  ;  elle  a  aussi 
des  conditions  morales  plus  importantes  que 
celles  qui  s'écrivent  dans  les  lois.  On  a  voulu 
dire  qu'elle  découlait  ,  pleine  et  suffisante,  de 
l'amovibilité  du  magistrat.  Il  n'en  est  rien  :  de 
même  que  le  monde  a  vu  des  magistrats  fort 
peu  indépendans  bien  qu'inamovibles ,  de  même 
on  y  pourrait  trouver  des  magistrats  amovibles 
dont  la  responsabilité  serait  faible  et  illusoire. 
Inamovibilité  n'est  par  elle-même   une  ga- 
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rantie  efficace,  un  principe  de  responsabilité 
réelle,  qu'au  profit  de  l'autorité  supérieure.  11 
est  vrai  que  le  pouvoir  qui  peut  révoquer,  à  son 
gré,  les  magistrats  qu'il  emploie,  est,  par  cela 
seul,  assuré  de  leur  responsabilité  envers  lui. 
Mais  cela  suffit-il  ?  Et  quand  on  parle  de  la  res- 
ponsabilité qui  doit  suppléer  l'indépendance , 
est-ce  bien  de  celle-là  qu'il  s'agit? 

Il  y  a  ici  un  piège,  tendu  peut-être  sans  des- 
sein ,  mais  où  il  ne  faut  pas  tomber.  Demande- 
t-on  à  des  ministres  de  réaliser  la  responsabilité 
du  ministère  public  en  s'en  chargeant?  Ils  ré- 
pondent que  le  ministère  public  est  indépen- 
dant. Le  ministère  public  veut-il  agir  comme 
s'il  était  indépendant?  Ils  le  destituent  en  invo- 
quant sa  responsabilité  envers  eux.  Ainsi  ils  dé- 
truisent sa  responsabilité  en  alléguant  son  in- 
dépendance et  son  indépendance  au  nom  de  sa 
responsabilité. 

C'est  que ,  lorsque  toute  la  responsabilité 
d'une  classe  de  magistrats  réside  dans  leur  amo- 
vibilité, le  pouvoir  supérieur  seul  en  profite; 
ils  ne  sont  vraiment  responsables  qu'envers  lui. 
A  coup  sûr  ce  n'est  [)as  là  la  responsabilité  que 
nous  cherchons.  C'est  envers  la  société  elle- 
même,  envers  la  justice  et  l'intérêt  public  que 
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celte  responsabilité  doit  exister  :  sans  cela,  l'a- 
movibilité n'est  qu'un  mensonge  et  un  péril  de 
plus. 

Comment  sortir  de  ce  péril?  Comment  réa- 
liser la  responsabilité  sociale  de  magistrats  amo- 
vibles? Il  n'y  a  que  deux  moyens  :  il  faut  que 
la  dépendance  qui  résulte  de  l'amovibilité  soit 
atténuée ,  combattue  par  des  élémens  d'indépen- 
dance qui,  donnant  aux  magistrats  une  force  pro- 
pre, gênent  le  pouvoir  supérieur  dans  l'exercice 
de  son  droit,  et  lui  imposent  l'obligation  de  n'en 
user  que  rarement,  avec  réserve,  en  cas  d'abso- 
lue nécessité  ;  ou  bien  il  faut  que  la  dépendance 
soit  complète  et  que  la  responsabilité  de  ma- 
gistrats constamment,  facilement  amovibles  , 
vienne  se  concentrer  tout  entière  sur  la  haute 
administration,  qui  offre  seule  quelque  prise  à 
la  responsabilité  politique,  puisqu'elle  seule  est 
appelée  à  la  discussion  publique  de  ses  actes  et 
à  leur  justification  constitutionnelle. 

Si  j'avais  à  choisir  entre  ces  deux  moyens , 
le  premier  me  paraîtrait  bien  préférable.  Je  fais 
assez  peu  de  cas,  je  l'avoue,  de  cette  responsabi- 
lité mobile  qui  quitte  le  lieu  où  elle  est  née,  pour 
aller  chercher  bien  loin  celui  où  elle  deviendra 
réelle ,  et  voyage  d'agent  en  agent ,  toujours  mai- 
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gtissant  à  chaque  transition,  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  trouvé  l'homme  sur  qui  elle  doit  peser.  Il  y 
a  grande  chance ,  à  mon  avis  ,  qu'après  tant  de 
déplacemens,  elle  finira  par  être  illusoire,  peut- 
être  même  injuste.  Je  pense  d'ailleurs  que,  sans 
donner  au  ministère  public  le  même  degré  d'in- 
dépendance qui  appartient  à  des  juges  ,  on  doit 
regretter  qu'il  n'en  ait  point.  Des  magistrats  ré- 
duits à  la  condition  de  simples  agens  ne  sont 
plus  des  magistrats.  L'autorité  leur  manque  avec 
la  dignité,  car  la  dignité  veut  de  la  liberté.  Il 
arrive  de  plus,  par  la  nature  des  choses,  qu'en 
un  grand  nombre  d'occasions,  en  matière  de 
crimes  privés  par  exemple  ,  l'action  du  minis- 
tère public  est  vraiment  spontanée  et  libre.  De 
là  suit  que  sa  position  devient  fausse  dans  les 
cas  où  il  n'a  plus  ni  spontanéité  ni  liberté;  et  la 
fausseté  de  sa  position  fournit  alors  un  moyen 
de  tromper  le  public,  à  qui  on  parle  encore  de 
l'indépendance  de  ces  magistrats,  quand  au  fait, 
comme  en  matière  politique,  ils  n'en  ont  plus 
aucune.  De  tout  cela  résulte,  pour  le  ministère 
public,  une  situation  bâtarde  et  menteuse  qui 
le  compromet  dans  l'esprit  des  peuples,  et  qui 
cesserait  s'il  était  en  effet  une  magistrature  in- 
vestie de  quelque  consistance  personnelle,  d'une 
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force  proprç,  assez  iudépeiidainlc  pour  se  sentir 
elle-même  sous  le  poids  d'une  responsabilité 
directe,  appelée  enfin  à  servir  le  pouvoir,  mais 
sans  tenir  de  lui  tous  les  élémens  de  son  impor- 
tance, toutes  les  lois  de  son  action. 

Je  le  répète,  je  préférerais  de  beaucoup,  et 
dans  J'intérèt  de  la  liberté  comme  des  magis- 
trats, un  ministère  public  ainsi  constitué  à  la 
subordination  hiérarcbique  du  régime  pure- 
ment administratif  ;  mais  de  telles  choses  ne  sont 
point  l'œuvre  d'une  génération  ni  d'une  volonté 
législative.  Les  obtiendrons-nous  un  jour,  et  à 
quelles  conditions  une  telle  magistrature;  pour- 
rait-elle prendre  place  dans  notre  système  cons- 
titutionnel? Je  n'ai  point  à  m'en  occuper  ici. 
Mais,  à  coup  sûr,  là  où  elle  manque,  quand  les 
garanties  de  la  responsabilité  sociale  du  minis- 
tère public  ne  ^e  trouvent  pas  dans  cette  me- 
sure de  spontanéité  çt  d'indépendance  qui  peut 
se  concilier  avec  sa  mission,  nous  sommes  en 
droit  de  les  chercher  dans  le  second  moyen , 
dans  sa  subordination  envers  le  ministère.  Nous 
nt}  les  obtiendrons  que  faibles ,  chancçuses  ; 
n'importe,  ce  ^pnt  les  seules  qui  pous  restent-  U 
y  a  ici  tin  grand  pouvoir,  un  pouvoir  dont 
l'option  çst  ?J3,  gÇa|il4Ç;  paj^ttÇ  arl?ii;^a.irf^-  ïl  Vpw^ 


faut  une  responsabilité  visible,  réelle,  du  moins 
pour  la  discussion.  Qu'on  y  prenne  garde,  noivs 
demandons  simplement  la  conséquence  de  ce 
qui  est,  le  droit  du  fait  actuel.  J'affirme  encore 
qu'en  matière  politique  la  subordination  âm 
mmistère  public  est  complète,  qu'il  ne  possède 
en  ce  genre  aucune  spontanéité ,  que  dans 
presque  tous  les  cas  c'est  l'administration  su- 
périeure qui  ordonne  ou  retient  les  poursuites  , 
qui  décide  de  leur  convenance  et  de  leur  direc- 
tion. Puisqu'elle  exerce  ce  pouvoir,  elle  est  tenue 
d'en  user  raisonnablement,  selon  l'intérêt  pu- 
blic, tenue  de  prouver  qu'elle  en  use  ainsi,  et 
responsable  de  l'usage  excessif,  inutile  ou  mal 
entendu  qu'elle  en  peut  faire. 

Voici  donc  une  première  route  ouverte  à  l'éco- 
nomie de  la  peine  de  mort,  un  premier  moyen 
d'épargner  aux  tribunaux  la  nécessité  d'appli 
quer  souvent  la  rigueur  des  lois.  Il  dépend  dL 
pouvoir  d'étouffer  beaucoup  de  délits  politiques 
sans  les  poursuivre.  Dans  l'état  actuel  de  la  so- 
ciété ,  il  le  peut  aisément.  Dans  l'état  actuel  de 
la  magistrature,  il  en  a  pleinement  le  droit, car 
les  poursiiiteis  sont  sous  sa  main. 
!•■  Voyons  ies  cas  où  il  est  obliepëyoù  il  juge  in- 
dispensable die  les  entamer.   Il   «a  pu  aurét^r 
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le  délit  avant  le  complet  développement  de  sort 
caractère  légal ,  ou  bien  il  pense  que  des  châtt- 
mens  sont  nécessaires.  Est-il  dès-lors  tellement 
lié  par  les  lois  qu'aucune  influence  ne  lui  ap- 
partienne plus  sur  la  direction  des  poursuites, 
qu'il  soil  contraint  de  pousser  le  criminel  vers 
l'échafaud  toutes  les  fois  que  le  crime  paraît  sus- 
ceptible d'une  qualification  capitale  ? 

Quiconque  a  observé  depuis  quelques  années 
le  cours  des  procès  politiques ,  a  dû  remarquer 
deux  faits.  Quelquefois  le  jugement  n'a  pas  ré- 
pondu au  titre  de  l'accusation;  la  Cour  d'assises 
a  cru  devoir,  dans  la  position  des  questions,  at- 
ténuer la  sévérité  du  ministère  public,  et  subs- 
tituer à  un  crime  capital  un  crime  moins  grave; 
ou  bien  le  ministère  public  lui-même  a  réduit 
ses  premières  pré'.entions,  combattu  même  le 
premier  arrêt  qui  les  avait  admises  :  c'est  ce  qu'a 
fait  M.  Courvoisier  à  Lyon,  dans  l'affaire  Mail- 
lard. Plus  souvent  le  ministère  public  s'est  obs- 
tiné à  qualifier  très-sévèrement  le  délit  et  à  re- 
quérir la  peine  de  mort.  On  a  vu  alors  des  juges 
et  des  jurés  acquitteras  accusés  plutôt  que  de  se 
prêter  à  des  rigueurs  excessives;  et  des  hommes 
qui  peut-être  eussent  subi  quelque  peine  si  l'on 
n'avait  réclamé  contre  eux  que  des  peines  mo- 
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dérées,  ont  été  pleinement  absous,  parce  qu'on 
voulait  absolument  les  mener  à  l'échafaud.  Je 
pourrais  citer  plusieurs  exemples  de  ce  genre, 
je  m'en  abstiens  par  égardpourdes  innocences 
légalement  proclamées. 

Que  prouvent  ces  faits ,  sinon  l'incertitude  qui 
accompagne  souvent  la  qualification  des  crimes 
politiques?  Et  dans  cette  incertitude,  qui  oblige 
le  pouvoir  à  les  qualifier  au  chef  le  plus  grave, 
à  se  montrer  avide  de  la  peine  de  mort ,  même 
au  risque  de  n'obtenir  aucune  peine?  Si  je  ne 
me  suis  pas  trompé  jusqu'ici;  si,  en  matière  po- 
litique, la  justice,  la  nécessité,  l'efficacité  man- 
quent presque  toujours  à  la  peine  de  mort,  le 
pouvoir  n'est-d  pas  trop  heureux  de  ne  pas  se 
mettre  aux  prises  avec  ce  doute  terrible,  avec  les 
périls  qui  en  naissent,  et  de  rencontrer  dans  la 
nature  même  de  ces  crimes  assez  de  flexibilité 
pour  qu'il  lui  soit  facile  de  les  qualifier  plus 
modérément?  La  raison  le  commande,  la  raison 
de  l'intérêt  comme  celle  de  l'équité;  car  rien  ne 
compromet  davantage  le  pouvoir,  que  d'échouer 
tout-à-fait  dans  une  accusation  capitale  ;  et 
l'exemple  a  prouvé  que,  malgré  la  faiblesse  de 
nos  institutions  judiciaires,  il  pouvait  essuyer  le 
refus  du  sang  qu'il  eût  pu  ne  pas  demander. 
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II  se  plaint  alors  ,  je  le  sais,  de  rinsuffisaiiee 
de  iws  lois;  il  leur  impule  et  la  rigueur  et  le 
mauvais  succès  de  ses  conclusions  ;  elles  ne  m'of- 
fraient point  d'alternative,  dit-il;  il  fallait  ac- 
cuser les  prévenus  de  complot  et  requérir  contre 
eux  la  peine  de  mort,  ou  renoncer  à  les  pour- 
suivre; car  au-dessous  de  cette  qualification  et 
de  cette  peine,  je  n'en  trouve  aucune  qui  se  pût 
adapter  au  délit. 

Je  n'admets  point  l'excuse.  Le  Code  pénal ,  en 
infligeant  à  la  proposition  non  agréée  de  complot 
la  peine  d'un  long  bannissement ,  a  ouvert  aux  ac- 
cusations de  ce  nom  une  large  porte  que  bien  sou- 
vent il  leur  serait  très-facile  de  choisir.  Peu  de 
tentatives  qualifiées  de  complot  correspondent 
4ssez  pleinement  à  la  définition  de  la  loi  pour 
en  reproduire  tous  les  caractères;  et  dès  qu'il 
manque  quelque  chose  à  la  résolution  d'agir, 
pris^  et  arrêtée  de  concert,  il  faut  quis  l'accusa- 
tion soit  bien  absurde  et  le  crime  lt)ien  iinagir 
uaire  si  Ton  n'y  retrouve  pas  même  la  proposi»- 
tion  non  agréée.  Pourquoi  ne  pas  se  réduire, .dès. 
l'origine,  à  cette  qualification?  Un  voici  la  Vf>aw 
cau§€:€!iA  ^rouv^  la  pçipe  dn  baiinissemei,iit  tt'o>p 
<louçe;  ofi  çsX  ^ovis  Vempire  de  ces*  préjugés,,  éi& 
cette  fausse  confiance  dans  la  pejifte  dfi  »npp*  >  qi*'Q 
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j'ai  çoiiibaUu8.  Au  prix  seul  du  sang ,  ou  se  croira 
hors  du  péril ,  et  au  risque  de  ne  rien  obieuir, 
on  requiert  la  condamnation  capitale ,  parce  que 
dixannées  de  baunissementsont  ce  qu'onappelle 
rien. 

Dix  a&sez  de  bannissement  ne  sont  rien!  Eh  ! 
bon  Dieu ,  à  quels  ennemis  avez- vous  donc  af- 
faire? |Sont-ce  des  hommes  si  puissans,  si  euro- 
péens ,  qu'ils  porteront  en  tous  lieux  leur  for- 
tune, leur  influence,  qu'ils  trouveront  par-tout 
un  point  d'appui  d'où  ils  pourront  vous  ébran- 
ler, et  garderont  à  toute  distance  des  bras  assez 
longs  pour  vous  atteindre?  Que  Henri  III  eût  re- 
douté encore  le  duc  de  Guise  réfugié  à  Bruxelles; 
qu'Elisabeth  se  fût  inquiétée  de  Marie  Stuart  en 
France  ;  que  de  Sainte-Hélène  même  Buonaparte 
fitpeuràses  ennemis, cela  se  conçoit;  mais  pres- 
que tous  les  conspirateurs  que  vous  poursuivez 
sont  des  hommes  sans  nom ,  sans  richesse,  igno- 
rés hors  de  leur  canton ,  et  qui  ne  trouveront  à 
rét^:'anger  que  la  misère  et  l'oubli.  Vous  vous  ar- 
mez alors  de  leur  misère  même;  vous  dites  qu'elle 
Jes  poussera  à  tout»  qu'ils  tenteront  tout  pour 
rentrer  et  vous  susciter  des  périls  npuye^ux.  11^ 
en  est  en  effet  qui  l'ont  osé  risquer,  qui  ont  en- 
tretenu quelques  correj^pond^nces ,  publié  de* 
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proclamations,  reparu  même  sur  les  Irontières 
de  la  patrie  ?  Quels  périls  avez-vous  courus?  Sé- 
rieusement M.  Cugnet  de  Montarlot  vous  a-t-il 
donné  lieu  de  trembler?  L'administration,  la 
police,  les  douanes,  les  gendarmes,  les  passe- 
ports se  sont-ils  trouvés  sans  vertu  contre  de  si 
misérables  desseins?  Et  s'il  y  a  vraiment  quel- 
que péril  sur  tel  ou  tel  point  de  nos  frontières , 
croyez-vous  qu'il  tienne  à  la  présence  de  quel- 
ques obscurs  et  pauvres  bannis  ? 

Je  ne  puis  m'arrêter  sur  une  telle  idée.  Non 
certes,  il  n'est  pas  vrai  que  la  peine  du  bannis- 
sement soit  illusoire,  et  si  elle  l'était,  ce  serait 
par  de  bien  autres  causes  que  par  l'importance 
personnelle  des  bannis.  Peu  d'hommes  sont 
quelque  chose  en  France ,  hors  de  France  ils  ne 
sont  rien. 

Quand  le  pouvoir  aurait  raison,  quand  il  se- 
rait vrai  qu'il  existe  en  effet  des  lacunes  dans  le 
Code  pénal ,  et  qu'en  voulant  infliger  aux  crimes 
politiques  les  peines  les  plus  graves,  nos  lois 
ont  oublié  de  définir  des  délits  politiques  sus- 
ceptibles de  moindres  châtimens  ;  serait-il  donc 
bien  difficile  d'y  remédier?  Ce  n'est  pas  chose 
rare  que  de  voir  l'administration  venir  se  plain- 
dre au  pouvoir  législatif  de  l'insuffisance  des 
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lois  pénales  et  demander  de  nouvelles  peines 
pour  de  nouveaux  délits.  D'ordinaire,  je  le  sais, 
c'est  d'aggravation  qu'il  s'agit  en  pareil  cas;  mais 
s'il  y  avait  lieu  d'adoucir  les  lois ,  si  la  rigueur  de 
leurs  prétentions  entraînait  une  fâcheuse  impu- 
nité, les  mêmes  voies  ne  sont-elles  pas  ouvertes? 
Qui  oblige  le  pouvoir  à  demeurer  dans  la  néces- 
sité légale  de  requérirla  peine  de  mort  contre  des 
crimes  qui  au  fait  ne  la  méritent  point?  Qui  le 
condamne  à  mettre  si  souvent  les  juges  et  les 
jurés  dans  l'alternative  de  l'impunité  ou  de  l'in- 
justice? Ne  lui  est-il  pas  permis  de  proposer  des 
qualifications  et  des  peines  moins  violentes? Ne 
serait-il  pas  bien  venu  à  se  montrer  ainsi  à-la-fois 
modéré  et  prévoyant ,  soigneux  de  l'ordre  et  ami 
de  l'équité?  11  se  peut  que  nos  lois  en  matière 
politique  exigent  quelques  réformes  de  ce  genre, 
et  que  le  pouvoir ;,  en  mesure  de  provoquer  des 
peines  plus  douces,  les  obtînt  plus  aisément. 
Je  ne  vois  pas  ce  qui  lui  interdit  ce  nouveau 
moyen  de  rétrécir  le  domaine  de  la  peine  de 
mort. 

Il  y  gagnerait  cet  avantage  immense  de  ne 
plus  offrir  à  son  pays,  à  l'Europe,  le  spectacle 
de  ces  continuelles  accusations  de  grands  cri- 
mes politiques  dirigées  contre  des  hommes  fai- 
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bles,  ohscurâ,  et  qui  montrent  l'autorité  tou'- 
jours  près  (!e  s'armer  de  toutes  ses  forces  contre 
une  population  qui  ne  semblait  point  appelée  à 
mettre  en  question  le  sort  de  l'État.  Je  ne  pense 
pas  que  le  pouvoir  ait  aucun  profit  à  révéler 
ainsi  toutes  ses  maladies ,  ou ,  s'il  faut  l'en  croire, 
celles   de  la  société  qu'il  régit.  L'effet  moral 
d'un  tel  spectacle  est  déplorable.  Il  est  impos- 
sible de  n'en  pas  conclure  ou  que  la  fièvre  ré- 
volutionnaire possède  le  peuple,  ou  que  le  pou- 
voir est  bien  malhabile  à  le  gouverner.  Que  des 
hommes  de  faction,  en  proie  à  l'égoïsme  de 
passions  frénétiques,  se  plaisent  à  rester  que 
la  France  est  pleine  de  lépreux,   de  brigands, 
que  le  désordre  est  toujours  sur  le  point  d'y 
faire  rage,  et  que  l'opposition   parlementaire 
n'est  elle-même  que  l'organe  des  intérêts  les 
plus  insociables  ou  des  plus  aveugles  fureurs, 
cela  se  conçoit:  l'honneurnational  n'a  point  été 
commis  à  la  garde  de  ces  hommes;  ils  ne  sont 
pas  tenus  de  respecter  leur  pays,  de  soigner  en 
Europe   sa   considération   comme   son    repos. 
Mais  un  gouvernement  y  devrait  songer;  il  lui 
appartient,  il  lui  est  commandé  de  voiler,  si 
elles  existent,  les  plaies  morales  de  la  patrie,  en 
attendant  que  sa  bonne  conduite  ait  réussi  à  les 
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guérir.  Est-ce  à  lui  de  les  découvrir  sans  cesse, 
de  s'en  prévaloir  même  pour  légitimer  tel  ou  tel 
système  d'administration?  Je  ne  demande  ni  il- 
lusion ni  mensonge  ;  je  ne  crois  point  que  le 
pouvoir  soit  tenu  de  flatter  la  société,  ni  de  pa- 
raître ignorer  les  vices  ou  les  périls  qui  fermen- 
tent dans  son  sein.  Mais  est-ce  donc  trop  exiger 
de  lui ,  que  de  souhaiter  qu'il  n'en  étale  que  ce 
qu'il  a  absolument  besoin  d'appeler  au  grand 
jour  pour  le  punir?  Quel  bien  lui  reviendrait 
de  faire  voir  son  pays  si  souvent  troublé  et 
lui-même  menacé  si  souvent  par  de  telles  agi- 
tations ?  Ce  fut  toujours  une  triste  et  péril- 
leuse situation  pour  un  gouvernement  que  de 
vivre  sur-tout  des  fautes  et  des  erreurs  de  son 
peuple,  de  chercher  sa  force  dans  la  mani- 
festation ,  l'exploitation  des  faiblesses  passées 
ou  présentes  de  son  pays.  Le  pouvoir  ne 
sait-il  pas  d'ailleurs  que  le  désordre  est  conta- 
gieux, sur-tout  après  les  grandes  crises,  et  que 
rien  n'importe  tant  alors  que  d'en  étouffer  les 
symptômes  pour  en  écarter  les  tentations  ?  On 
se  promet  beaucoup  de  l'exemple;  et  on  oublie 
que,  s'il  y  a  l'exemple  de  la  peine,  il  y  a  aussi 
l'exemple  du  crime,  souvent  plus  efficace  que 
le  premier.  Qui  doutera  que ,  dans  un  pays  où 
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le  vol  serait  rare,  la  rareté  seule  en  combattra 
l'idée  plus  puissamment  que  ne  ferait  ailleurs 
le  plus  sévère  châtiment  des  voleurs?  Comment 
méconnaître  de  si  évidentes  analogies?  On  les  a 
observées  mille  fois;  on  a  vu  le  meurtre  appe- 
ler le  meurtre,  les  incendiaires  produire  les  in- 
cendiaires;lesdispositionsperverses  de  l'homme 
se  réveillent  à  l'appel  qui  leur  est  ainsi  adressé; 
et  quand  elles  se  sont  une  fois  lancées  dans  la 
carrière,  la  rigueur  des  lois  s'exerce  long-temps 
contre  elles  avant  de  les  en  détourner.  Ce  péril 
est  plus  grand  en  fait  de  crimes  politiques  qu'en 
toute  autre  occasion,  car  les  dispositions  qui  y 
portent  se  font  bien  plus  aisément  illusion  sur 
elles-mêmes,  et  excitent,  dans  le  public  qui  les 
environne,  bien  moins  de  méfiance  et  d'aver- 
sion. Quelle  folie  donc  de  la  part  du  pouvoir 
que  de   leur  adresser  ces  provocations  conti- 
nuelles qui  naissent  de  la  vue  de  semblables 
procès  !  On  ne  saurait  vraiment  trop  admirer 
son  inconséquence;  la  publicité  des  débats  ju- 
diciaires non-seulement  le  gêne,  mais  l'effraie; 
il  s'applique  à  en  faire  ressortir  les  inconvé- 
niens  en  en  taisant  les  incomparables  avantages  ; 
on  y  apprend ,  dit-il ,  les  tentations  avec  les  se- 
crets du  crime;  et  il  ne  prend  pas  soin  de  rendre 
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ce  spectacle  rare,  de  n'ouvrir  qu'à  la  dernière 
extrémité  cette  école  dont  il  redoute  les  leçons! 
Comment  ne  voit-il  pas  que,  si  elles  étaient  et 
moins  fréquentes  et  moins  solennelles ,  elles  au- 
raient bien  moins  d'empire?  Leur  solennité  dé- 
pend beaucoup  de  la  gravité  des  peines  en  pers- 
pective ;  le  public  ne  porte  pas  à  un  procès  où  il 
ne  s'agit  que  de  quelques  années  d'emprisonne- 
ment, le  même  intérêt  qu'à  celui  où  il  s'ai^it  de 
la  vie.  Si  jamais  le  pouvoir  savait  lii  e  dans  l'àme 
des  spectateurs  d'un  tel  débat;  si  toutes  les  idées, 
toutes  les  émotions  qu'il  soulève  se  dévoilaient 
à  ses  yeux,  il  en  serait  lui-même  épouvanté,  et 
à  coup  sur  il  douterait  du  profit  qu'il  s'était 
promis  d'en  recueillir.  Mais,  léger  et  impré- 
voyant, il  les  ignore;  il  ne  sait  pas  que  toutes 
les  démarches,  toutes  les  paroles  de  l'accusé 
politique  qu'on  pousse  à  l'échafaud  deviennent 
le  sujet  des  entretiens  les  plus  animés,  des  plus 
entraînans  commentaires,  que  les  moindres  dé- 
tails de  son  sort  excitent  les  sentimens  les  plus 
vifs,  les  plus  obstinés,  même  chez  des  hommes 
qui  n'auraient  point  fait  ce  qu'on  lui  impute,  qui 
prendraient  à  lui  un  assez  médiocre  intérêt,  si 
la  terrible  destinée  qui  pèse  sur  lui  ne  mettait 
en  jeu  toutes  les  puissances   morales,  n'allait 

I  I 
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remuer  au  fond  des  cœurs  tous  les  élémens  de 
la  pitié  et  de  la  sympathie.  Voilà  l'effet  des  pour- 
suites politiques  qui  marchent  vers  la  peine  de 
mort;  effet  mystérieux  dans  son  étendue,  mais 
infaillible,  et  qui  déjoue,  en  ceci,  les  espé- 
rances du  pouvoir,  bien  que  le  pouvoir  ne  sache 
pas  combien  lui  coûte  ce  qu'il  croit  avoir  gagné. 
Je  pourrais  continuer  :  les  conséquences  se 
pressent  en  foule,  et  toutes  proclament  que  la 
phis  vulgaire  prudence  ,  l'intérêt  le  plus  person- 
nel conseillent  au  pouvoir  d'abaisser  le  taux  de 
ses  accusations  politiques,  d'en  diminuer  le 
nombre  ,  d'user  de  tous  les  moyens  dont  il  dis- 
pose pour  déjouer  les  complots  sans  les  pour- 
suivre, de  ne  réclamer  enfin  la  peine  de  mort 

que  très-rarement Je  devrais  dire  aussi  rare- 

mentque  seront  rares  sa  vraie  justice  et  sa  vraie 
nécessité.  Voilà  quel  emploi  ferait  de  son  in- 
fluence sur  les  poursuites,  une  administration 
habile  et  sage;  voilà  comment,  sans  se  désar- 
mer, sans  ébranler  les  lois ,  elle  introduirait  dans 
le  gouvernement  des  pratiques  conformes  à  l'é- 
tat actuel  de  la  société,  à  l'instinct  des  mœurs 
et  aux  intérêts  réels  du  pouvoir.  C'est  pour  de 
tels  usages  que  lui  est  laissée ,  même  ici ,  cette 
part  d'arbitraire  par-tout  inséparable  de  la  con- 
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duite  des  choses  humaines.  En  vain  elle  nierait 
qu'elle  la  possède  et  s'en  puisse  servir  de  telle  ou 
telle  façon.  Le  pouvoir  a  des  ruses  contradictoires  : 
tantôt,  quand  les  lois  le  gênent,  il  réclame  l'ar- 
bitraire ;  tantôt,  quand  la  responsabilité  de  l'ar- 
bitraire lui  pèse,  il  soutient  qu'il  n'en  a  point 
et  se  prétend  le  simple  exécuteur  des  lois.  Mais 
ces  sophismes  n'abusent  personne;  la  vérité  les 
traverse  aisément;  et  quand  les  procès  politi- 
ques se  multiplieront  outre  mesure,  quand  la 
peine  de  mort  sera  continuellement  invoquée, 
c'est  au  pouvoir,  non  aux  lois,  qu'on  s'en  pren- 
dra. J'ai  montré  comment,  soit  avant  les  pour- 
suites, soit  par  leur  direction,  il  pouvait  res- 
serrer le  domaine  légal  des  supplices.  Voyons 
quelle  influence  lui  appartient  encore  après  le 
jugement. 


Il 
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CHAPITRE  X 

Du  droit  Je  grâce. 

Je  rencontre  ici  des  préventions  d'une  autre 
sorte,  aussi  peu  fondées  à  mon  avis,  mais  que 
je  respecte  davantage,  parce  que  je  les  crois  plus 
désintéressées  et  plus  sincères.  Quelques  per- 
sonnes pensent  que  le  droit  de  grâce  est  un  droit 
purement  royal,  à  l'exercice  duquel  le  minis- 
tère est  absolument  étranger,  et  dont  le  roi  dis- 
pose seul,  uniquement  dans  des  vues  de  clé- 
mence ou  d'équité  personnelle, sans  qu'aucune 
responsabilité  ministérielle  s'y  puisse  attacher 
et  en  faire,  selon  les  occasions,  un  moyen  de 
gouvernement. 

C'était  aussi  l'avis  de  l'assemblée  constituante; 
qu'en  résulta -t- il  ?  Que,  dans  la  constitution 
de  i'j'91,  le  droit  de  grâce  fut  supprimé. 

Ce  fut  une  grande  erreur,  nul  n'en  est  plus 
convaincu  que  moi;  mais  l'erreur  découlait  avec 
conséquence  de  l'idée  qui  dominait  encore  les 
esprits.  Sous  le  régime  constitutionnel,  et  quand 


(  '65) 
l'inviolabilité  du  monarque  se  fonde  sur  la  res- 
ponsabilité des  ministres ,  nul  pouvoir  de  fait  ne 
saurait  lui  appartenir,  nul  acte  ne  saurait  éma- 
ner de  lui  que  cette  responsabilité  n'en  soit  la 
compagne  inséparable.  Sans  cela ,  où  l'inviola- 
bilité royale  prendrait-elle  sa  raison,  c'est-à-dire 
sa  garantie? 

L'assemblée  constituante  savait  cette  néces- 
sité ;  et  cependant ,  par  l'empire  des  anciennes 
habitudes,  le  droit  de  grâce  s'offrit  encore  a  sa 
pensée  comme  un  droit  purement  personnel  et 
irresponsable  de  sa  nature.  Elle  en  conclut  quil 
ne  devait  pas  subsister. 

Il  est  rétabli,  et  avec  grande  raison,  comme 
tant  d'autres  droits  dont  la  révolution  impré- 
voyante avait  dépouillé  le  pouvoir  royal  ;  mais 
en  même  temps,  et  comme  tous  ces  droits,  il 
est  rentré  sous  l'empire  du  principe  qui  est  la 
condition  permanente  et  tutélaire  de  ce  pou- 
voir. Le  roi,  conseillé  et  inviolable  en  toutes 
choses ,  l'exerce  sous  le  contre-seing  d'un  mi- 
nistre qui  en  revêt  dès-lors  la  responsabilité. 

Que  les  personnes  qui  en  doutent  encore  ne 
repoussent  pas  tout  examen.  Elles  ont  déjà 
abandonné  deux  opinions  analogues;  elles  di- 
saientaussi  qiie  le  droit  de  dissondrela  cbaml)rc 
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(les  députés  et  celui  de  créer  des  pairs  étaient 
également  des  droits  personnels  au  roi,  affran- 
chis de  toute  responsabilité  ministérielle.  En 
i8i6eten  1819,  évidemment  par  le  conseil  du 
ministère,  le  roi  les  a  exercés  l'un  et  l'autre. 
Telle  a  été  la  puissance  des  faits  qu'il  a  bien  fallu 
rendre  hommage  à  la  vérité  des  principes,  et 
admettre  la  responsabilité  à  la  suite  de  ces  actes 
de  gouvernement.  Les  membres  les  plus  violens 
comme  les  hommes  les  plus  éclairés  du  parti 
maintenant  en  pouvoir,  l'ont  proclamée  et  in- 
voquée contre  le  ministre  auquel  ils  les  impu- 
taient ,  et  qui ,  je  pense,  ne  la  refuserait  pas  plus 
aujourd'hui  qu'il  ne  fit  alors. 

Le  droit  de  grâce  n'est  pas  d'une  autre  nature, 
car  il  n'est  point  situé  en  dehors  de  la  sphère 
constitutionnelle  et  n'y  occupe  peut-être  pas 
une  place  moins  importante.  C'est  en  avoir  une 
trop  petite  idée  que  de  le  considérer  comme 
uniquement  destiné  à  faire  éclater  la  bonté  per- 
sonnelle et  bénir  le  nom  du  prince.  Il  peut  pro- 
duire cet  effet,  et  c'est  un  de  ses  avantages  ;  mais 
il  se  fonde  sur  des  causes  plus  étendues  et  des 
intérêts  plus  généraux.  En  fait,  c'est  un  débri 
du  droit  de  justice ,  un  reste  des  temps  où  les 
princes  ,  jugeant  eux-mêmes ,  pouvaient ,  selon 
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roccasion  ,  condamner  ou  absoudre.  Par  les  pro- 
grès de  l'ordre  social,  le  droit  de  juger  est  sorti 
des  mains  du  prince  ,  il  a  retenu  celui  de  par- 
donner. Grand  exemple  de  cette  sagesse  mysté- 
rieuse qui  préside  aux  développemens  de  la  ci- 
vilisation et  qui,  à  l'insru  des  hommes,  fait 
jaillir,  du  sein  des  faits,  des  institutions  et  des 
usages  conformes  à  ces  vérités  éternelles  dont 
la  sagesse  humaine  seule  n'eût  point  découvert 
les  lois!  Ballottée  entre  le  besoin  de  la  justice  et 
l'impossibilité  d'accorder  à  la  volonté  perverse 
ou  capricieuse  de  l'homme  le  droit  de  la  régler, 
la  société  a  ressenti  d'abord  les  périls  de  l'arbi- 
traire; pour  s'en  affranchir  elle  a  établi  des  lois 
fixes  et  des  juges  indépendans;  tous  ses  efforts 
se  sont  dirigés  contre  l'influence  des  volontés 
individuelles  sur  les  jugemens;  elle  a  essayé 
d'écrire  d'avance  la  justice,  d'enchaîner  d'avance 
les  juges.  Une  grande  amélioration  a  résulté  de 
ces  efforts.  Mais  l'infinie  vérité  n'a  pas  voulu  se 
laisser  saisir  tout  entière;  l'insurmontable  na- 
ture des  choses  n'a  pas  consenti  à  se  reconnaître 
toujours  dans  le  texte  des  lois.  Après  avoir  lutté 
contre  l'arbitraire  .  il  a  fallu  y  recourir;  et  de 
même  que  la  précision  des  jugemens  légaux 
avait  été  invoquée  contre  les  imperfections  de 
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l'homme  ,  de  même  la  conscience  de  l'homme 
a  été  invoquée  contre  Timperfection  des  jnge- 
mens.  Ainsi  la  nécessité  de  l'arbitraire,  indomp- 
table pour  notre  faiblesse,  s'est  fait  sentir  après 
ses  dangers;  et  à  défaut  de  ce  juge  infaillible 
qui  manque  sur  la  terre,  la  liberté  que  la  loi 
avait  voulu  s'assujettir  pour  la  régler,  est  venue, 
à  son  tour,  au  secours  de  la  loi. 

Tel  est  l'inévitable  cercle  vicieux  des  choses 
humaines.  On  le  retrouve  par-tout;  et  l'erreur 
immense  de  l'assemblée  constituante,  dans  ses 
théories  comme  dans  ses  institutions,  fut  de 
méconnaître  cet  élément  fondamental  de  notre 
condition  ,  de  supposer  que  la  vérité,  la  raison , 
la  justice  pouvaient  appartenir,  pleines  et  par- 
faites, à  certaines  formes,  à  certains  pouvoirs, 
et  qu'ainsi  il  était  possible  de  bannir  complè- 
tement l'arbitraire  :  tentative  orgueilleuse  qui 
ne  mène  qu'à  la  tyrannie.  Elle  devait  être  bien- 
tôt déjouée,  car  elle  est  en  opposition  directe 
avec  le  système  de  gouvernement  que  réclament 
aujourd'hui  tous  les  peuples  et  que  l'assemblée 
constituante  voulait  fonder.  C'est  l'éclatante 
vertu  du  gouvernement  représentatif  d'accepter 
franchement,  en  un  grand  nombre  de  cas,  l'im- 
périeuse nécessité  de  l'arbitraire  et  d'y  remé- 
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dier  aussitôt  en  y  attachant  la  responsabilité. 
Plus  nous  ferons  de  progrès  dans  ce  système , 
plus  nous  nous  convaincrons  que  la  responsa- 
bilité, sous  toutes  les  formes,  par  les  moyens 
les  plus  divers,  morale  ou  légale,  directe  ou  in- 
directe, en  est  le  caractère  essentiel  et  le  plus 
puissant  ressort  :  système  complet  et  admirable 
donc,  puisqu'en  même  temps  il  reconnaît  la  fai- 
blesse de  notre  nature  et  en  respecte  la  dignité. 
Il  est  impossible,  dans  ce  système,  que  par- 
tout où  se  rencontre  un  pouvoir  arbitraire,  quel- 
que nécessaire  que  soit  sa  présence,  la  respon- 
sabilité ne  s'en  saisisse  soudain.  S'il  en   était 
autrement ,  le   système  entier  serait  démenti , 
c'est-à-dire  menacé- Le  droit  de  grâce  ne  saurait 
prétendre  en  ceci  à  aucun  privilège.  En  a-t-on 
bien  sondé  la  nature?  C'est  le  droit  de  suspen- 
dre, d'anéantir  la  loi;  c'est  ce  dispensing poa^er 
qui  a  été  l'une  des  causes  de  la  lutte  terrible  de 
la  nation  anglaise  et  des  Stuarts.  Les  rois  d'An- 
gleterre soutenaient  aussi  qu'il  leur  appartenait 
de  reconnaître,  dans  des  cas  particuliers,  l'in- 
justice ou  l'imperfection    de   certaines  lois  et 
d'en  exempter  alors  tel  ou  tel  citoyen.    Le  pays 
ne  voulut  jamais  avouer  ce  droit,  et  il  eut  rai- 
son. Toutes  les  lois,  tous  les  droits  publics  en 
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eussent  été  énervés.  La  responsabilité  ministé- 
rielle peut  seule,  en  s'appliquant  à  l'exercice 
du  droit  de  grâce ,  préserver  la  société  d'un  sem- 
blable péril ,  car  si  elle  demeure  étrangère  à 
quelque  fonction  du  pouvoir,  elle  le  sera  bien- 
tôt à  d'autres.  Le  dispensing  power  des  Stuarts 
voulait  bien  aussi  se  réduire  au  droit  d'exemp- 
ter les  catholiques  de  certaines  clauses  pénales; 
mais  le  parlement  savait  fort  bien  qu'en  poli- 
tique comme  en  morale ,  il  faut  extirper  les 
mauvais  principes,  car  ils  ne  se  laissent  ni  can- 
tonner, ni  frapper  de  stérilité. 

Où  se  cacherait  d'ailleurs  le  mensonge  ?  Qui 
ne  sait  que  dans  l'exercice  du  droit  de  grâce 
comme  de  tout  autre  ,  le  roi  se  décide  commu- 
nément d'après  l'avis  des  ministres,  seuls  en 
mesure  d'étudier  les  affaires  et  de  lui  soumettre 
les  motifs  de  décision  ?  Qui  ignore  qu'en  toute 
occasion,  les  recours  en  grâce  sont  adressés  au 
ministre  de  la  justice,  et  deviennent,  dans  ses 
bureaux ,  l'objet  d'un  examen  que  suit  un  rap- 
port au  roi,  d'après  lequel  le  roi  accorde  ou  re- 
fuse sa  clémence  ?  Elle  est  libre ,  pleinement 
libre;  mais  elle  doit,  elle  veut  être  éclairée; 
et  si  je  ne  me  trompe  ,  quand  de  telles  de- 
mandes sont  directement  adressées  au  souve- 
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rain,  il  en  ordonne  lui-même  le  renvoi  à  son 
ministre,  pour  que  le  cours  régulier  de  l'admi- 
nistration ne  soit  jamais  interrompu.  En  ma- 
tière politique  ,  cette  régularité  est  encore  plus 
scrupuleuse ,  car  alors  la  sévérité  ou  la  clémence 
se  peuvent  rattacher  à  toute  la  conduite  du 
ministère  ,  et  à  Tétat  général  du  pays.  Aussi  de 
telles  affaires  sont-elles  toujours  l'objet  des  sé- 
rieures  délibérations  du  conseil.  Peu  importe 
que  la  volonté  qui  en  sort  soit  ou  non  conforme 
à  l'avis  des  ministres  :  dès  qu'ils  ne  se  retirent 
point  et  l'exécutent,  ils  l'ont  acceptée;  elle  ap- 
partient à  leur  responsabilité,  comme  toutes  les 
volontés  royales,  dont  nul  ne  sait  mieux  le  se- 
cret. Ils  n'ont  donc  nul  droit  de  s'en  dire  affran- 
chis ;  ils  ont  donné  leur  avis,  accompli  leur 
mission,  ils  en  répondent.  Le  manteau  de  l'in- 
violabilité royale  est  inviolable  lui-même,  nul 
ne  peut  prétendre  à  s'en  couvrir. 

Le  droit  de  grâce  ainsi  ramené  sous  la  loi  com- 
mune des  principes  constitutionnels  et  dans  le 
domaine  de  la  haute  administration,  est-ce  un 
moyen  de  gouvernement  dont  elle  puisse  au- 
jourd'hui tirer  de  grands  avantages,  et  en  ma- 
tière de  crimes  politiques  quel  emploi  en  doit- 
elle  conseiller? 
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A  ceux  qui  persisteraient  à  n'y  voir  qu'une 
ressource  offerte  à  la  clémence  envers  des  indi- 
vidus, et  non  un  instrument  de  politique,  un 
moyen  de  gouvernement  général,  Montesquieu 
a  répondu  pour  moi.  «  C'est  un  grand  ressort 
»  des  gouvernemens  modérés  que  les  lettres  de 
»  grâce,  dit -il;  ce  pouvoir  que  le  Prince  a  de 
»  pardonner,  exécuté  avec  sagesse,  peut  avoir 
»  d'admirables  effets.» 

En  peut-il  être  autrement?  C'est  sur-tout 
pour  les  crimes  politiques  que  le  droit  de  grâce 
semble  réservé,  pour  ces  crimes  d'une  nature 
quelquefois  équivoque ,  auxquels  se  peuvent 
allier  des  erreurs  sincères ,  des  sentimcns  dignes 
d'intérêt,  où  la  société  ne  paraît  pas  toujours 
évidemment  et  tout  entière  menacée ,  dont  le 
péril,  qui  en  est  le  principal  élément,  est  dis- 
sipé, où  Texemple  du  mauvais  succès  enfin  a 
plus  d'efficacité  que  celui  du  châtiment.  En  fait 
de  crimes  privés ,  la  grâce  suppose  l'erreur  ou 
du  moins  l'excessive  sévérité  du  jugement;  elle 
peut  avoir  ainsi  l'inconvénient  d'ébranler  l'au- 
torité de  la  justice  légale  ou  la  confiance  dans 
la  sagesse  des  lois;  trop  multipliée,  elle  indi- 
querait dans  les  tribunaux  ou  dans  les  codes , 
«les  vices  à  réformer  ;  elle  ferait  de  là  clémence 
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royale  un  nouveau  degré  de  juridiction ,  un 
tribunal  d'équité  appelé  à  reviser  souveraine- 
ment tous  les  jugemens  criminels,  et  n'offrant , 
dans  l'instruction  administrative  qui  précéde- 
rait les  sentences,  ni  dans  leurs  formes,  aucune 
des  garanties  sagement  e^jigées  des  tribunaux 
ordinaires.  En  fait  de  crimes  politiques,  nul  de 
ces  inconvéniens  n'est  à  redouter;  ici  la  grâce 
n'implique  ni  l'erreur  des  premiers  juges  ni 
même,  sous  le  point  de  vue  légal,  la  rigueur 
démesurée  de  leur  arrêt.  Elle  ne  compromet  et 
n'ébranle  en  aucune  façon  leur  autorité  ;  elle 
révèle  simplement  l'intention  où  est  le  souve- 
rain de  traiter  avec  douceur  ceux  -  là  même  de 
ses  sujets  dont  il  peut  se  plaindre;  intention 
toute  morale  ou  politique ,  qui  n'a  rien  à  dé- 
mêler avec  les  lois,  n'altère  point  leur  crédit, 
et  s'adresse  à  un  ordre  de  sentimens  ou  d'idées 
complètement  étranger  à  celui  où  la  justice  lé- 
gale se  meut.  On  peut  même  présumer  que,  dans 
cette  sphère ,  l'habitude  de  la  clémence ,  loin  de 
décourager  la  sévérité  des  jurés  ou  des  juges,  la 
laisserait  moins  timide  et  plus  libre.  Idée  si  na- 
turelle, que  le  public  a  quelquefois  semblé  croire 
que  telle  condamnation  politique  n'avait  été 
prononcée  qu'à  raison  de  la  perspective  d'une 
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grâce  qui  en  atténuerait  la  rigueur.  Ainsi,  avec 
l'économie  du  sang,  on  gagnerait  peut-être  la 
facilité  de  l'exemple;  le  pouvoir  aurait  tout  le 
mérite  de  la  modération,  et  les  citoyens  qui, 
dans  les  cours  d'assises,  hésitent  souvent,  avec 
grande  raison ,  quand  il  faut  envoyer  un  homme 
à  l'échafaud,  manifesteraient  avec  moins  d'an- 
goisse leur  désapprobation  de  ses  tentatives  ou 
de  ses  desseins. 

On  craint  les  effets  de  l'impunité  ;  on  craint 
cette  confiance  de  Taudace  qui,  dans  la  modéra- 
tion ,  suppose  la  faiblesse  ou  même  la  peur.  Je 
n'ai  jamais  vu  taxer  de  faiblesse  que  les  gou- 
vernemens  vraiment  faibles  ;  et  quant  à  ceux-là, 
je  n'en  sache  aucun  pour  qui  la  rigueur  ait  valu 
ou  suppléé  la  force  qui  lui  manquait.  C'est  l'er- 
reur la  plus  obstinée  du  pouvoir  que  de  prendre 
en  toute  occasion  les  effets  pour  les  causes.  Le 
mécontentement  est-il  général,  il  l'impute  aux 
symptômes  qui  le  manifestent.  Des  gouverne- 
mens  forts  ont  été  rigoureux,  il  en  conclut  que 
tout  gouvernement  rigoureux  sera  fort.  J'ai  déjà 
repoussé  cette  absurde  méprise  ,  je  la  trouve  ici 
dans  toute  sa  nudité.  Sans  doute  il  se  peut  que 
la  douceur  s'allie  à  la  faiblesse  et  que  la  mal- 
veillance s'en  encourage;  mais  ce  n'est  pas  de  la 


(  '75) 
douceur  que  viendra  le  mal ,  c'est  de  la  faiblesse, 
de  la  faiblesse  réelle  et  qui  se  trahira  dans  la 
sévérité  comme  dans  la  clémence.  J'ai  honte 
d'insister  sur  ces  lieux  communs  du  plus  simple 
bon  sens;  mais  qu'y  faire  ?  Quand  l'erreur  est 
vulgaire,  c'est  par  la  vérité  vulgaire  qu'il  faut 
lui  répondre.   Qu'appelez-vous  d'ailleurs  l'im- 
punité? Est-ce  le  bannissement,  l'emprisonne- 
ment, la  déportation?  Ce  sont  les  peines  dont 
vous  disposez  après  une  condamnation  à  mort  et 
que  vous  pouvez  lui  substituer;  plaisante  im- 
punité! Ne  voyez -vous  pas  que  de  semblables 
commutations  sont  dans  une  singulière  harmo- 
nie avec  l'état  actuel  des  mœurs  et  la  nature  des 
périls  politiques?  Nous  ne  sommes  plus  dans 
ces  temps  de  passions  longues  et  indomptables, 
qui  survivaient  aux  souffrances,  aux  fers,  et  se 
retrouvaient,  après  vingt  ans  d'impuissance  ou 
de  captivité ,  dans  toute  leur  énergie.  De  tels 
sentimens  appartiennent  à  des  époques  où  la 
liberté  même  est  triste,  où  la  vie  offre  peu  de 
distractions  et  de  plaisirs,  où  les  idées  qui  oc- 
cupent l'esprit  de  l'homme  sont  simples,  peu 
nombreuses,  ne  se  livrent  pas  réciproquement 
ces  combats  qui  agitent  et  font  flotter  l'âme  hu- 
maine au  milieu  d'une  civilisation  très-avancée. 
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Maintenant  la  prison,  l'exil  enlèvent  l'homme 
à  une  existence  commode  et  douce  ;  il  y  regrette 
mille  jouissances  qu'il  ignorait  jadis,  et  reçoit 
ainsi  de  la  peine  de  bien  plus  efficaces  avertis- 
semens  :  et  cependant  il  n'éprouve  pas ,  dans 
l'exil  ou  dans  la  prison,  ces  rigueurs,  ces  vio- 
lences  féroces   qui  jadis  l'irritaient  profondé- 
ment,  le  rendaient   d'autant  plus   intraitable 
qu'il  avait  été  plus  malheureux.  Aujourd'hui , 
même  sans  liberté,  ses  souffrances  matérielles  ne 
sont  pas  telles  qu'il  ne  puisse  revenir  dans  sa 
pensée  sur  les  causes  de  son  infortune,  recon- 
naître ses  imprudences  ou  ses  erreurs,  se  calmer 
peut-être,  s'intimider  du  moins,  et  rentrer  un 
jour  dans  la  "vie,  libre,  plus  affaibli  que  cour- 
roucé. Un  pouvoir  tant  soit  peu  habile  trouve- 
rait, j'en  suis  sûr,   dans  ces  conséquences  de 
notre   état  social   mille  moyens  d'agir  sur  les 
ennemis  condamnés  dont  il  aurait  épargné  la 
tête.  Qui  le  presse  d'ailleurs  de  la  frapper?  Les 
périls  politiques  ne  sont  pas  immuables  :  réels 
aujourd'hui,  dans  deux  ans  peut-être  ils  auront 
disparu;  et  tel  homme  qui  aujourd'hui  s'en  était 
fait  l'instrument  n'aura  alors  ni  la  puissance  ni 
même  l'idée  de  nuire  au  gouvernement  raffermi. 
Un  brigand,  un  assassin  volent  ou  tuent  pour 
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It'ur  propre  compte ,  par  des  motifs  purement 
personnels,  et  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  les 
dispositions  de  la  société  leur  sont  favorables, 
s'ils  en  recevront  prétexte  ou  appui;  ils  savent 
fort  bien  qu'ils  n'y  peuvent  jamais  compter. 
Mais  les  crimes  politiques  ne  s'isolent  point  de 
la  sorte;  à  tort  ou  raison  ils  sont  en  rapport  avec 
l'élat  du  public,  ils  s'en  promettent  excuse  ou 
même  secours;  ce  sont,  jusqu'à  un  certain  point, 
des  crimes  de  circonstance,  et  qui  ne  seraient 
pas  commis  ni  peut-être  conçus  si  les  circons- 
tances étaient  différentes.  Pourquoi  tuer  si  vite 
quand  les  circonstances  peuvent  changer?  Le 
péril  présent  est  prévenu;  le  condamné  est  sous 
la  main  du  pouvoir,  qui,  en  renonçant  à  sa 
mort,  peut  cependant  le  retenir  dans  l'impuis- 
sance tant  que  durera  le  danger.  Le  danger  passé, 
à  quoi  bon  la  rigueur?  Est-il  donc  si  difficile  de 
garder  en  réserve  la  plénitude  de  la  clémence 
pour  les  jours  delà  sécurité  ?  Si  vous  n'avez  cette 
prévoyance,  si  vous  vous  bâtez  de  consacrer  des 
arrêts  irrévocables,  savez -vous  ce  qui  arrive? 
De  deux  choses  l'une  :  ou  le  trouble  et  le  péril 
vont  croissant,  et  on  vous  demande  compte  de 
vos  inutiles  rigueurs.  Que  si  la  chance  vous  est 
meilleure,  si  le  péril  s'éloigne,  si  l'orage  s'a- 
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paise,  eh  bien  alors,  quand  la  sûreté  vous  a  été 
rendue,  quand  la  société  ne  voit  plus  dans  votre 
pressant  danger  le  motif  de  votre  rigueur,  elle 
oublie  que  le  danger  a  été  pressant,  que  la  ri- 
gueur a  eu  ses  motifs;  elle  ne  garde  que  la  mé- 
moire de  vos  refus,  et  dominée  par  cet  instinct 
du  vrai  qui  ne  nous  permet  plus  d'attribuer  à 
Ja  mort  de  quelques  hommes  le  retour  de  l'ordre 
et  do  la  paix,  elle  se  dit  que  vous  les  avez  sacri- 
fiés à  vos  peurs  ou  à  vos  vengeances,  que  vous 
auriez  pu  les  épargner  sans  danger. 

Elle  a  raison  de  le  penser,  et  le  fait  qui  se  ré- 
vèle avec  évidence  dans  le  sentiment  qui  l'y  porte, 
c'est  l'inutilité  politique  de  la  peine  de  mort.  Il 
faut  la  voir  à  distance  pour  en  bien  juger  les  ef- 
fets, et  plus  d'une  fois  les  gouvernemens  ont  eu 
à  regretter  d'en  avoir  perdu  la  possibilité  que 
le  droit  de  grâce  leur  offrait.  Entraînés,  par  les 
passions  ou  les  périls  du  moment,  à  lui  laisser 
un  libre  cours,  ils  se  sont  plus  tard  trouvés  en 
présence  d'engagemens  et  de  souvenirs  dont  ils 
ont  déploré  le  poids.  Au  milieu  de  la  mobilité 
des  choses  humaines ,  c'est  une  grande  faute  au 
pouvoir  que  de  se  lier  par  des  actes  irrévocables» 
Un  jour  peut  venir  où  le  sang  versé ,  oublié  peut- 
être  en  apparence,  bouillonnera  tout- à -coup 
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entre  lui  et  des  hommes  dont  il  aurait  besoin. 
Telles  étaient  jadis  la  brutalité  des  mœurs  et  la 
puissance  des  intérêts  personnels,  que  de  pareils 
obstacles  tombaient  aisément  devant  de  nou- 
velles situations.  Aujourd'hui,  et  malgré  Timpé- 
rissable  légèreté  de  notre  nature,  ils  sont  plus 
réels,  plus  difficiles  à  surmonter,  car  l'opinion 
publique  leur  prête  une  force  qu'ils  ne  tireraient 
pas  toujours  de  la  constance  des  sentimens  in- 
dividuels. Le  sage  emploi  du  droit  de  grâce  lei 
écarte ,  pour  ainsi  dire  d'avance ,  et  laisse  au  pou- 
voir une  liberté, une  facUité  de  mouvemens  qu'il 
hii  importe  beaucoup  de  conserver.  En  quoi  con- 
siste la  sagesse  sinon  dans  la  prévoyance?  Que 
îes  gouvernemens  aient  celle-là  ,  et  je  doute 
qu'ils  usent  souvent  de  la  peine  de  mort. 

Voici  une  dernière  considération.  J'ai  hésite 
à  la  présenter,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  put 
m'accuser  de  conseiller  la  lâcheté;  cependant  je 
l'écrirai,carelleest  vraie.  Jadis  les  dépositaires  du 
pouvoir,  ministres  ou  autres,  engageaient  dans 
les  grandes  luttes  politiques  leur  vie  comme  leur 
situation.  C'était  la  nécessité  des  temps  que  de 
tels  combats  eussent  toujours  un  caractère 
révolutionnaire,  et  qu'on  n'y  pût  succomber 
pour  retrouver  librement  la  sécurité  dans  le  re- 
pos. Le  système  constitutionnel  et  les  mœurs 
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ont  changé  cette  sombre  condition  des  hommes 
pubUcs  ;  ils  peuvent  maintenant  tomber  sans 
péril,  rentrer  même  aussitôt  dans  la  lice  pour 
ressaisir  le  pouvoir.  Les  peuples  en  sont  bien 
mieux  gouvernés  et  les  gouvernans  bien  plus 
sûrs.  Que  rien  n'altère  ce  nouvel  aspect  de  la 
carrière  politique,  que  rien  n'y  fasse  rentrer  de 
plus  tristes  chances.  Des  ministres  s'abuseraient 
s'ils  se  promettaient  d'échapper  à  la  responsabi- 
lité qui  pèse  sur  eux,  en  disputant  sur  ses  limites. 
Quand  les  faits  deviennent  graves,  quand  les  plus 
sérieux  intérêts  ont  été  compromis,  les  subti- 
lités perdent  leur  empire;  tout  se  décide  par  des 
idées  simples,  et  on  répond  alors  de  toute  sa 
conduite ,  de  tous  les  conseils  qu'on  a  donnés 
ou  omis.  Je  sais  qu'une  telle  perspective,  s'offrît- 
elle  jamais  aux  yeux  de  l'homme  public ,  ne  doit 
le  détourner  d'aucun  devoir;  elle  lui  impose  du 
moins  l'obligation  d'y  bien  regarder,  de  ne  pas 
croire  légèrement  à  de  prétendues  nécessités,  de 
ne  pas  se  payer,  aux  jours  de  sa  puissance,  d'ex- 
cuses frivoles,  sans  valeur  après  les  revers;  de 
réduire,  autant  qu'il  est  en  lui,  le  rôle,  si  heu- 
reusement atténué ,  de  la  mort  dans  la  politique  ; 
d'user  enfin  à  cet  effet ,  dans  ses  fonctions  de  con- 
seiller du  trône,  de  toute  la  force  que  lui  prête 
la  responsabilité  qui  l'attend. 
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CHAPITRE  XI. 

Conclusion. 

J'ai  voulu  relire,  en  finissant,  ce  Traité  où  sont 
déposés,  dit-on,  les  plus  intimes  et  les  plus 
odieux  secrets  de  la  tyrannie,  le  Traité  du  Prince. 
J'y  trouve  un  passage  que  je  veux  citer.  Les  ex- 
pressions, quelques  idées  même  correspondent 
aux  mœurs  et  à  la  politique  du  seizième  siècle 
bien  plus  qu'aux  nôtres;  il  y  est  parlé  sur-tout 
d'inimitiés  et  de  trahisons  personnelles,  d'as- 
sassinats, de  ces  périls  politiques  qui  appar- 
tiennent plutôt  à  la  lutte  féroce  des  ambitions 
individuelles  qu'à  celle  des  intérêts  généraux  ou 
des  divers  systèmes  de  gouvernement.  Cepen- 
dant il  est  bon  de  savoir  ce  que  pensait  des 
complots  et  de  leur  importance ,  un  grand 
homme  qui,  vivant  au  milieu  des  supplices  et 
des  factions ,  observateur  impassible  des  faits  et 
de  leurs  résultats ,  avait  entrepris  d'enseigner 
aux  gouvernemens  par  quelle  prudence  ils  peu- 
vent durer. 
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t«  Un  des  plus  puissans  remèdes ,  dit  Macchia- 
»  vel, qu'ait  un  prince  contre  le-;  conspirations, 
i>  c'est  de  n'être  ni  haï  ni  méprisé  par  la  masse. 
»  L'homme  qui  conspire  croit  toujours  que,  par 
»  la  mort  du  prince ,  il  satisfera  le  peuple  ;  s'il 
»  croit  au  contraire  que  le  peuple  en  sera  of- 
»  fensé,  il  n'aura  point  le  courage  de  prendre 
»  un  tel  parti,  car  les  difficultés  qu'ont  à  sur- 
»  monter  des  conspirateurs  sont  infinies.  On 
»  voit,  par  l'expérience,  qu'il  y  a  eu  beaucoup 
»  de  complots,  fort  peu  qui  aient  réussi.  Celui 
»  qui  conspire  ne  peut  agir  seul,  ni  choisir  ses 
»  compagnons  ailleurs  que  parmi  les  hommes 
>)  qu'il  juge  mécontens.  Or  dès  que  vous  avez 
w  découvert  votre  âme  à  un  mécontent,  vous 
»  lui  avez  fourni  les  moyens  de  sortir  de  son 
»  mécontentement,  car,  en  révélant  le  dessein,  il 
»  peut  espérer  toutes  sortes  d'avantages.  Voyant 
»  donc  d'une  part  le  proat  assuré,  et  de  l'autre 
X  ne  l'apercevant  que  douteux  ou  plein  de  pé- 
»  ril,  il  faut  qu'il  soit  ou  un  ami  bien  rare,  ou 
»  un  ennemi  bien  obstiné  du  prince  pour  vous 
»  garder  sa  foi.  Pour  réduire  la  chose  aux  plus 
»  simples  termes,  je  dis  que ,  du  côté  des  cons- 
»  pirateurs,  tout  est  peur,  méfiance,  crainte  du 
X  châtiment  ;  tandis  que ,  du  côté  du  prince ,  sont 
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»  la  majesté  du  pouvoir,  les  lois,  les  forces  de 
»  ses  amis  et  de  l'état  qui  le  défendent.  Qu'à  tout 
»  cela  s'ajoute  la  bienveillance  publique ,  il  est 
»  injpossible  que  personne  ait  la  témérité  de 
»  conspirer.  Tandis  que  d'ordinaire  un  conspi- 
»  rateur  a  beaucoup  à  redouter  avant  l'exécu- 
»  tion  du  crime ,  ici  il  doit  craindre  même  après; 
»  car,  le  crime  accompli,  il  aura  le  peuple  pour 
»  ennemi  et  ne  pourra  espérer  aucun  refuge. 
»  On  pourrait  donner  à  ce  sujet  un  nombre  in- 
»  fini  d'exemples ,  je  me  contenterai  d'un  seul 
»  qu'ont  vu  nos  pères.  Annibal  Bentivoglio,  qui 
»  gouvernait  Bologne,  ayant  été  assassiné  par 
»  les  Cannesclii  dans  une  conspiration ,  et  ne 
»  laissant  d'autre  liéritier  que  Jean  encore  au 
»  berceau,  le  peuple  se  souleva  après  ce  meurtre 
ï)  et  massacra  tous  les  Canneschi,  effet  de  la 
»  bienveillance  populaire   dont  jouissait  alors 

»  à  Bologne  la  famille  des  Bentivoglio De 

»  tout  cela,  je  conclus  qu'un  prince  doit  tenir 
»  peu  de  compte  des  complots ,  s'il  a  la  bien- 
»  veillance  du  peuple;  mais  si  le  peuple  lui  est 
»  ennemi,  qu'il  craigne  toute  chose  et  tout  ci- 
»  toyen  (  i  ).  » 

(i)  Ilj>Tincipe  ^  c.  XIX;  Opère  di  Nie.  Macchiavelli ^ 
t.  VI,  p.  3i6-3i8. 
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Je  ne  veux  pas  être  si  confiant  que  Mac- 
chiavel,  ni  aller  jusqu'à  dire  que  la  popularité 
du  pouvoir  suffit  pour  décourager  laudace  des 
conspirateurs.  Mais  si,  au  seizième  siècle,  le 
plus  profond  praticien  de  la  politique  italienne 
pensait  que  la  force  du  pouvoir  contre  les  com- 
plots ne  réside  point  dans  les  supplices ,  qu'elle 
est  dans  la  satisfaction  des  intérêts  généraux, 
dans  le  système  de  gouvernement  qui  leur  con- 
vient, que  sera-ce  donc  de  nos  jours?  Maccliia* 
vel  trouvait  les  complots  très  -  difficiles ,  et  les 
peines  capitales  très-insuffisantes  quand  le  pou- 
voir n'était  pas  populaire  :  maintenant  qu'il  s'agit 
de  remuer  des  masses,  de  lutter  contre  la  puis- 
sante organisation  de  grands  gouvernemens , 
les  conspirateurs  rencontreraient  -  ils  moins 
d'obstacles  ?  Les  peines  capitales  auraient-elles 
plus  de  vertu?  J'ai  eu  occasion  de  le  dire  ail- 
leurs :  la  tâche  de  la  politique  et  de  la  justice 
sont  distinctes ,  plus  distinctes  aujourd'hui 
qu'elles  ne  le  furent  jamais  :  l'une  ne  saurait  sup- 
pléer l'autre.  Si  la  politique  ne  sait  pas  suffire 
à  la  sienne  :  si  elle  méconnaît  ou  offense  le  vœu 
public,  en  vain  contre  des  individus  elle  appel- 
lerait les  supplices  à  son  secours.  Les  supplices 
détruisent  des  hommes ,  ils  ne  changent  ni  les 
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intérêts  ni  les  sentimens  des  peuples.  Que  de- 
mandé-je  ?  Ce  n'est  ni  la  mollesse  ni  l'impu- 
nité. Pour  combattre  une  rigueur  inutile,  j'ai 
recueilli  simplement  des  faits;  j'ai  montré  que, 
contre  des  périls  moraux,  contre  des  forces  gé- 
nérales ,  cette  rigueur  est  sans  efficacité.  Ce  ca- 
ractère de  généralité  que  portent  maintenant 
les  dangers  du  pouvoir  doit  se  retrouver  aussi 
dans  ses  moyens.  Il  peut  tuer  un ,  deux ,  plusieurs 
individus ,  châtier  sévèrement  un ,  deux ,  plu- 
sieurs complots  ;  s'il  ne  sait  que  cela ,  il  se  retrou- 
vera toujours  en  présence  des  mêmes  périls,  des 
mêmes  ennemis.  S'il  sait  faire  autre  chose,  qu'il 
se  dispense  de  tuer,  il  n'en  a  pas  besoin;  de 
moins  terribles  coups  lui  suffisent.  Il  verra, 
comme  dit  Macchiavel ,  qu'un  gouvernement 
protégé  par  le  sentiment  public  doit  tenir  peu 
de  compte  des  conspirations,  car  les  complots 
eux-mêmes  deviendront  aussi  impuissans  contre 
le  pouvoir,  que  la  peine  de  mort  est  impuis- 
sante contre  les  complots. 
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